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Cinémanères est un montage-mixage (collage, à la manière de… ), un respectueux hommage à :  Cinémagazine, 
Hebdomadaire illustré (1921 – 1935). Ni tout à fait revue pour cinéphiles avertis (Cinémagazine n’est pas 
Cinéa), ni tout à fait ciblé uniquement “grand public”. Hebdomadaire de 1921 à 1929, il accueillera des textes de 
Maurice Bessy, Jean Dréville, Lucien Wahl, Marcel Carné, Robert Florey, René Jeanne, Lucie Derain.  
Revue d’une exceptionnelle qualité rédactionnelle, résolue à donner enfin au cinéma ses lettres de noblesse, 
Cinéa (Hebdomadaire : 1921 – 1923) joue un rôle déterminant dans l’acception du cinéma comme art à part 
entière. Face au chauvinisme national ambiant, Louis Delluc et ses collaborateurs (Robert Florey, Léon 
Moussinac, Lucien Wahl, Musidora, Lionel Landry et les “invités” : André Antoine, Charlie Chaplin, Jean 
Cocteau, Ricciotto Canudo, Colette, Jean Epstein, Charles Dullin, Marcel L’Herbier, etc.) s’attachent à faire 
connaître les grandes réalisations des cinémas étrangers (américain, allemand, suédois...). 
Jean Tédesco puis Pierre Henry tentent de faire survivre l’esprit de la grande époque de Cinéa après le départ de 
son créateur Louis Delluc, qui meurt en 1924. Cinéa-Ciné pour tous (Bimensuel : 1923 – 1932) qui demeure 
l’une des seules revues artistiques de l’époque mais succombe finalement à la concurrence des grands magazines 
illustrés tels que Cinémonde ou Pour vous.  
 
 

 
LE CINEMA MUET DANS SON JUS : PUR JUS ! 
 
 
Et toujours : le cochon…   
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LES FILMS DU JOUR 
 

Max Linder made in USA 
 

 
SEPT ANS DE MALHEUR 
(Seven Years Bad Luck) 

(1921) 
 

 
 
Scénario et réalisation : Max Linder ; Images : 
Charles “Chas” Van Enger ; Production : Max 
Linder Productions 
 
Max Linder Max Linder 
Alta Allen  Betty, la fiancée de Max 
C. E. Cap Anderson Le Prisonnier 
Betty K. Peterson  Mary, la bonne de Max 
Chance Ward Le conducteur de train 
Hugh Saxon Le chef de gare 
Lola Gonzales La bonne hawaïenne  
Harry Mann Le chef de Max  
Joe Martin  Le Chimpanzé 
Ralph McCullough John, le valet de Max 
Thelma Perey La fille du chef de gare 
Pudgy  Frizotto, le chien de Betty 
 
 
USA – 1921 – 35 mm. – 1/1,33 – N & B. – 5 
Bob. – 1 650 m.  
 
 
Première à New-York : 6 fev. 1921 (Astor Theatre). 
Distribution aux USA : Robertson-Cole Photoplay 
Présentation corpo. à Paris : septembre 1921 
Distribution en France : Georges Petit 
Sortie en Salles à Paris : 25 novembre 1921 
 
 
 

 
 

 Jacques CAMBRA, piano 

L’ÉTROIT MOUSQUETAIRE 
ou 

VINGT ANS AVANT 
(The « three-must-get-there ») 

(1922) 
 

Parodie de l’adaptation des Trois Mousquetaires 
d’Alexandre Dumas par Douglas Fairbanks, 
composée et réalisée par Max Linder, assisté de 
Fred Cavens ; Images : Max Dupont, Enrique Juan, 
Harry Vallejo ; Intertitres : Tom Miranda ; 
Production :  Max Linder Productions 
 
Max Linder  Max Lind’Ertagnan 
Bull Montana  Richelieu 
Frank Cooke  Louis XIII 
Catherine Rankin La reine 
Jobyna Ralston  Constance Bonacieux 
Jack Richardson  Aramis 
Charles Mezzeti  Porthos 
Clarence Wertz  Athos 
Fred Cavens  Le Père Joseph 
Harry Mann  Buckingham 
Jean Limur  Rochefort 
Al Cooke 
 
USA – 1922 – 35 mm  - 1/1,33 – N & B teinté – 5 
Bob. – 1 493 m. 
 
Distribution mondiale : United Artists 
 
Première à New-York : 27 août 1922 (Strand) 
Présent.° corpo. à Paris : déc. 1922 (Artistic) 
1ère exclu. à Paris : 26 janv. 1923 (Max Linder) 
Reprise à Paris : 1er déc. 1928 (Vieux Colombier) 
 

 
 

 un groupe de jeunes musiciens sous la 
direction de Mauro COCEANO 
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LES FILMS DU JOUR 
 
 
 

CŒUR FIDELE 
(1923) 

 
 

Scénario : Marie Epstein et Jean Epstein ; 
Réalisation : Jean Epstein ; Images : Paul 
Guichard, Henri Stuckert et Léon Donnot ; 
Production : Pathé-Consortium-Cinéma 
 
Gina Manès   Marie 
Léon Mathot  Jean 
Edmond van Daële  Petit Paul 
Claude Bénédict  Le père Hochon 
Mme Manfroy  La mère Hochon 
Melle Marice  [Marie Epstein] L’infirme 
Madeleine Erickson  La fille du port 
 
Tournage  (Début 1923) : 
Studios des Vignerons et des Auteurs, Vincennes 
Extérieurs : Vieux port de Marseille et Manosque 
 
F – 1923 – 35 mm. – 1/1,33 – N & B – 1 990 m.  
 
Présentation corporative : 19 septembre 1923. 
Sortie en salles à Paris : 23 novembre 1923. 
Reprise au Vieux Colombier : Décembre 1924. 
Dist.° en France : Pathé-Consortium-Cinéma. 
 
 
 
 
 
 

 
 

 Création musicale avec le soutien de     

 &    
Paco EL LOBO, guitare . 

CHEVEUX D’OR 
(The Lodger: A Story of the London Fog) 

(1926) 
 
Scénario : Alfred Hitchcock et Eliot Stannard, 
d’après le roman, The Lodger (1913), de Mrs 
Marie-Adelaïde Belloc-Lowndes ; Réalisation : 
Alfred Hitchcock, assisté de Alma Reville ; 
Images : Baron Gaetano Ventimiglia [& Hal 
Young] ; Décors : C. Wilfred Arnold & Bertram 
Evans ; Costumes : Gilbert Adrian ; Montage & 
Inter-titres : Ivor Montagu ; Graphisme des Inter-
titres : E. McKnight-Kauffer ; Production : 
Gainsborough Pictures (Michael Balcon & Carlyle 
Blackwell Sr.) 
 
Ivor Novello  Jonathan Drew, le locataire 
June [Tripp]  Daisy Bunting, un mannequin 
Marie Ault  Mrs Bunting, sa mère  
Arthur Chesney  Mr. Bunting 
Helena Pick  Anne Rowley 
Malcolm Keen  Joe Betts, le policier, fiancé 

de Daisy 
 
Tournage : Studios Islington.  
 
GB – 1926 – 35 mm. – 1/1,33 – N. & B. teinté – 
6 Bob. – 2 345 m. (7 685 f)  
 
Première à Londres : 14 février 1927 . 
Distribution en GB : Wardour Films Ltd. 
Présentation corporative en France : 20 mars 1928. 
Sortie en Salles en France : 10 juin 1928. 
Distribution en France : Mappemonde Film. 
 

 

    Création musicale avec le soutien de     

 &    
Virgile GOLLER, accordéon, trompette ; Florent 
LALET, saxophones, flûte, percussions ; Guillaume 
GUERIN, contrebasse, tuba. 
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François Truffaut The Lodger est votre premier film important… 
 
 

 
Alfred Hitchcock: Ça, c’est une autre histoire. 
The Lodger a été le premier vrai « Hitchcock 
Picture ». J’ai vu une pièce intitulée Qui est-il ? 
fondée sur le roman de Mrs Belloc-Lowndes, 
The Lodger. L’action se passait dans une maison 
de chambres meublées, et la propriétaire de la 
maison se demandait si le nouveau locataire était 
un assassin connu sous le nom de l’Avenger ou 
non. Un type dans le genre de Jack l’Éventreur. 
J’ai traité cela très simplement, entièrement du 
point de vue de la femme, la propriétaire. 
Depuis, on en fait deux ou trois « remake » trop 
laborieux. 

F. T. En fait, le héros était innocent, il 
n’était pas l’Avenger. 

A. H. C’était la difficulté. L’acteur 
principal, Ivor Novello, était une vedette du 
théâtre en Angleterre ; c’était un très grand nom 
à ce moment-là. Voilà l’un des problèmes auquel 
nous devons faire face avec le système des 
vedettes : il arrive souvent que l’histoire soit 
compromise parce que la vedette ne peut être un 
vilain. 

F. T. Vous auriez préféré que le personnage 
soit vraiment l’Avenger ? 

A. H. Pas forcément, mais dans une histoire 
de cette sorte, j’aurais aimé qu’il s’en aille dans 
la nuit et que nous ne le sachions jamais. Mais 
on ne peut faire cela avec un héros joué par une 
vedette. Il faut dire : il est innocent. 

F. T. Sans doute, mais je suis étonné que 
vous envisagiez de terminer un film sans 
répondre à l’interrogation du public ? 

A. H. Dans ce cas précis, si votre suspense 
s’organise autour de la question : « Est-ce qu’il 
est ou n’est pas l’Avenger ? » et que vous 
répondez : « Oui, il est bien l’Avenger », vous 
n’avez fait que confirmer un soupçon et, selon 
moi, ce n’est pas dramatique. Mais là, nous 
sommes allés dans l’autre direction et nous 
avons montré qu’il n’est pas l’Avenger. 

Seize ans plus tard, j’ai rencontré le même 
problème en tournant Suspicion, avec Cary 
Grant. Il était impossible de faire de Cary Grant 
un assassin. 

F. T. Cary Grant aurait refusé ? 
A. H. Pas nécessairement, mais les 

producteurs, eux, auraient refusé ; The Lodger 
est le premier film dans lequel j’ai tiré de ce que 
j’avais appris en Allemagne. Dans ce film, toute 
mon approche a été réellement instinctive, c’est 
la première fois que j’ai exercé mon style propre. 
En vérité, on peut considérer que The Lodger est 
mon premier film. 

F. T. Je l’aime beaucoup. Il est très beau et 
témoigne d’une grande invention visuelle. 

A. H. Justement, à partir d’une narration 
simple, j’ai été constamment animé par la 
volonté de présenter pour la première fois mes 
idées dans une forme purement visuelle. J’ai 
filmé quinze minutes d’une fin d’après-midi 
d’hiver à Londres. Il est cinq heure vingt et le 
premier plan du film, c’est la tête d’une fille 
blonde qui hurle. Voici comment je l’ai 
photographiée. J’ai pris une plaque de verre. J’ai 
placé la tête de la fille sur le verre, j’ai étalé ses 
cheveux jusqu’à ce que cela remplisse le cadre, 
puis je l’ai éclairée en dessous en sorte qu’on 
soit frappé par sa blondeur. Ensuite, on coupe et 
on passe à une enseigne lumineuse faisant la 
réclame d’une revue musicale : « Ce soir, 
Boucles d’Or. » Cette enseigne se reflète dans 
l’eau. La fille est morte noyée ; on l’a retirée de 
l’eau, elle a été déposée sur le sol… 
Consternation des gens, on devine qu’il s’agit 
d’un assassinat… La police arrive, puis les 
journalistes… On suit l’un des journalistes 
jusqu’au téléphone ; il ne s’agit pas d’un 
journaliste attaché à un journal particulier, mais 
d’un reporter d’agence ; il téléphone donc à son 
agence. Maintenant je vais montrer la diffusion 
de cette nouvelle. 

Elle est tapée sur la machine de l’agence, ce 
qui permet d’en lire quelques phrases… ensuite 
elle est retransmise et arrive sur les 
téléscripteurs. Dans les clubs, les gens en 
prennent connaissance, puis elle est annoncée à 
la radio et entendue par ceux qui écoutent 
l’émission… Enfin elle passe sur le journal 
lumineux dans la rue, comme à Time Square, et 
à chaque fois je donne une information 
supplémentaire et vous en apprenez davantage… 
Cet homme assassine seulement les femmes… 
Invariablement des blondes… Il tue toujours un 
mardi… Combien de fois il a fait cela... 
Spéculation sur ses mobiles… Il se promène vêtu 
d’une cape noire… Il porte une valise noire… 
Que peut-il y avoir dans cette valise ?
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Cette information est diffusée par tous les 
moyens de communication possible, et enfin le 
journal du soir est imprimé, puis vendu dans les 
rues. À présent je dépeins l ‘effet de cette lecture 
sur les différents lecteurs. Que se passe-t-il dans 
la ville ? Les blondes sont terrifiées… Les 
brunes rigolent… Réaction des femmes chez les 
coiffeurs… Les gens rentrent à la maison… 
Certaines blondes volent des bouclettes noires et 
les disposent sous leur chapeau. Maintenant, 
regardez, je vais vous montrer quelque chose, 
prêtez-moi votre stylo, je vais vous faire le 
dessin d’un plan que je n’ai pas réussi à obtenir, 
voilà : ça représente la camionnette du journal 
filmée par derrière et, comme les fenêtres sont 
ovales, on peut distinguer les deux hommes assis 
à l’avant de la voiture, le conducteur et son 
équipier ; vous les voyez à travers la fenêtre, 
seulement le haut de leur tête et comme la 
camionnette balance de tous les côtés, on a 
l’impression d’un visage avec deux yeux et les 
prunelles qui bougent. Malheureusement c’était 
raté. 

 
Désormais nous suivons une fille jusqu’à 

son domicile, où elle retrouve sa famille et son 
ami, détective de Scotland Yard, et ils blaguent 
un peu : « Pourquoi n’arrêtes-tu pas l’Avenger 
, » Ils blaguent encore, ils taquinent le détective 
et, pendant qu’ils parlent, l’atmosphère change 
parce que les lumières s’éteignent peu à peu, et 
soudain la mère dit au papa : « Le gaz baisse, va 
mettre un schilling dans le compteur s’il te 
plaît. » C’est l’obscurité. On frappe à la porte. La 
mère s’en va ouvrir. On coupe rapidement pour 
montrer le schilling qui tombe dans la fente du 
compteur, on revient sur la mère qui ouvre la 
porte en même temps que la lumière s’allume ; 
devant elle il y a un homme avec une cape noire 
et qui désigne du doigt la pancarte « chambre à 
louer ». Le père tombe de la chaise avec un 
grand bruit. Le futur locataire devient nerveux à 
cause de ce bruit et il regarde avec méfiance vers 
l’escalier. 

Donc je n’ai amené l’acteur principal qu’après 
quinze minutes de film ! Le locataire s’installe 
dans sa chambre. Peu après, il marche de long en 
large son va-et-vient faisant osciller le lustre. 
Comme, je vous le rappelle, à cette époque nous 
n’avions pas le son, j’avais fait installer un 
plancher en verre très épais à travers lequel on 
voyait le locataire s’agiter. Naturellement, certains 
de ces effets seraient absolument superflus 
aujourd’hui et remplacés par des effets sonores, les 
bruits de pas, etc. 

F. T. De toute façon, il y a beaucoup moins 
d’effets dans vos films actuels. Aujourd’hui vous 
n’en conservez un que s’il est susceptible de 
provoquer une émotion, tandis qu’à l’époque vous 
ne renonciez pas à des effets « pour le plaisir ». Il 
me semble que maintenant vous renonceriez à 
filmer quelqu’un à travers un plancher vitré ?  

A. H. Cela, c’est le changement de style. 
Aujourd’hui, je me contenterais du lustre qui 
bouge. 

F. T. Je fais cette remarque parce que 
beaucoup de gens prétendent que vos films sont 
pleins d’effets gratuits. Je crois, au contraire, que 
votre travail de caméra tend à devenir invisible. On 
voit souvent des films dans lesquels le metteur en 
scène croit faire « du Hitchcock » en plaçant la 
camera dans des endroits bizarres. Je pense par 
exemple à un metteur en scène anglais, Lee 
Thompson ; dans un de ses films « hitchcockiens », 
la vedette allait prendre quelque chose dans le 
réfrigérateur et, comme par hasard, la caméra se 
trouvait à l’intérieur, à la place de la cloison. Voilà 
une chose que vous ne feriez jamais, non ?  

A. H. Non. Comme de placer la caméra dans 
une cheminée, derrière les flammes. 

F. T. A la fin de The Lodger, il y a comme une 
atmosphère de lynchage me semble-t-il, et le héros 
est attaché avec des menottes…  

A. H. Oui, il a tenté d’escalader la grille et il 
reste accroché à cette grille. Je trouve que 
psychologiquement l’idée des menottes va loin… 
Être lié à quelque chose… Cela rejoint le domaine 
du fétichisme, ne croyez-vous pas ?  

F. T. Je ne sais pas, mais on retrouve cela dans 
beaucoup de vos films… 

A. H. Regardez comme dans les journaux on 
aime montrer les gens qui sont emmenés en prison 
avec des menottes. 

F. T. Oui, c’est vrai, et quelquefois on entoure 
les menottes d’un cercle sur la photo du journal. 

A. H. Je me souviens qu’une fois sur un 
journal, on montrait un type très important, une 
grosse légume de la Bourse de New York, on 
l’emmenait en prison et il était lié à un noir par des 
menottes. Plus tard, j’ai transposé cela dans Les 
Trente-Neuf Marches. 
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F. T. Oui, un homme et une femme attachés 

ensemble. Les menottes, c’est certainement le 
symbole le plus concret ou le plus immédiat de 
la privation de liberté. 

A. H. Mais je pense qu’il y a aussi une 
relation secrète avec le sexe. Quand j’ai visité le 
musée du Vice, Paris, en compagnie du préfet de 
police, j’ai remarqué des constantes 
d’aberrations sexuelles par la restriction, par la 
contrainte… Vous devriez demander à le visiter 
naturellement, il y a aussi les couteaux, la 
guillotine et beaucoup de renseignement… Pour 
en revenir aux menottes de The Lodger, je crois 
que cela m’a été inspiré, d’une certaine façon, 
par un livre allemand à propos d’un homme qui 
porte des menottes, un jour dans sa vie, et par 
tous les problèmes qu’il rencontre pendant cette 
journée. 

F. T. Ce livre est peut-être Entre neuf et 
neuf, de Léon Perutz, dont Murnau voulait tirer 
un film vers 1927 ?  

A. H. Peut-être bien, en effet.  
F. T. Dans cette scène de la grille et des 

menottes, je pense qu’il n’est pas exagéré de dire 
qu’à un certain moment vous avez voulu évoquer 
le Christ, au moment où Ivor Novello…  

A. H. … quand les gens le soulèvent et qu’il 
a les bras liés, naturellement j’y ai pensé.  

F. T. Tout cela fait vraiment de The Lodger 
le premier film hitchcockien, à commencer par le 
thème qui deviendra celui de presque tous vos 
films : l’homme accusé d’un crime qu’il n’a pas 
commis.  

A. H. C’est que le thème de l’homme 
injustement accusé procure aux spectateurs un 
plus grand sentiment de danger, car ils 
s’imaginent plus facilement dans la situation de 
cet homme que dans celle d’un coupable en train 
de s’évader. Je prends toujours le public en 
considération.  

F. T. Autrement dit, ce thème satisfait chez 
le public le désir d’assister au spectacle de 
choses clandestines et aussi son désir de 
s’identifier à un personnage proche de lui. Le 
sujet de vos films, c’est l’homme ordinaire 
plongé dans des aventures extraordinaires… Je 
crois que c’est dans The Lodger que vous 
apparaissez pour la première fois dans vos 
films ?  

A. H. Effectivement, j’étais assis dans le 
bureau d’un journal.1 

F. T. Était-ce un gag, une superstition, ou 
était-ce simplement utilitaire parce que vous 
n’aviez pas assez de figuration ?  

 
1 - En fait, Alfred Hitchcock est plus aisément identifiable 

à un autre moment du film, parmi les badauds qui assistent à la 
capture d’Ivor Novello. Il porte une casquette et il s’appuie sur la 
fameuse grille. Il est le deuxième badaud en partant de la droite. 

A. H. C’était strictement utilitaire, il fallait 
meubler l’écran. Plus tard c’est devenu un gag. 
Mais à présent c’est un gag assez encombrant, et 
pour permettre aux gens de regarder le film 
tranquillement, je prends soin de me montrer 
ostensiblement dans les cinq premières minutes du 
film.  

F. T. Je crois que The Lodger a été un grand 
succès ?  

A. H. Quand il a été montré pour la première 
fois, c’était devant certains employés du 
distributeur [Wardour Films Ltd] et devant le chef 
de publicité. Ils ont vu le film, puis ils ont fait un 
rapport au grand patron : « Impossible de montrer 
ça, c’est trop mauvais, c’est un film lamentable. » 
Deux jours plus tard, le grand patron est venu au 
studio pour le voir. Il est arrivé à deux heures et 
demie. Mme Hitchcock et moi, nous n’avons pas 
voulu attendre au studio de connaître le résultat, 
nous sommes partis dans les rues de Londres et 
nous avons marché pendant plus d’une heure. 

Enfin, nous avons pris un taxi et nous sommes 
revenus au studio. Nous espérions que cette 
promenade aurait une fin heureuse et que tout le 
monde serait radieux. On m’a dit : « Le grand 
patron trouve lui aussi que le film est lamentable. » 
Alors ils ont mis le film de côté et ils ont annulé les 
locations qui avaient été faites sur la réputation de 
Novello. Quelques mois plus tard, ils ont revu le 
film et ont voulu faire des changements. J’ai 
accepté d’en effectuer deux, et dès que le film a été 
acclamé et considéré comme le meilleur film 
britannique réalisé à ce jour.  

F. T. Avez-vous souvenir des reproches que 
les distributeurs faisaient à votre film ?  

A. H. Je ne sais pas. Je soupçonne que le 
metteur en scène [Graham Cutts], dont j’avais été 
l’assistant et qui m’avait fait congédier, avait 
continué à intriguer contre moi. J’ai su qu’il avait 
dit à quelqu’un : « Je ne sais pas ce qu’il filme, je 
ne comprends absolument rien à ce qu’il fait. » 
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Max Linder 
 
 

 
Voici ses débuts, racontés par lui-même : 

 
– J’avais le théâtre dans la peau et, 

persuadé que les planches compléteraient 
mon éducation théâtrale mieux que 
n’importe quel professeur, je voulais 
absolument débuter n’importe où, n’importe 
comment. On jouait à l’Ambigu Le Tour du 
Monde d’un gamin de Paris de Boussenard. 
Après de nombreuses démarches, j’avais pu 
me faire présenter au régisseur. Un artiste — 
il avait deux mètres de haut et une 
tonitruante voix de basse ! — étant obligé 
d’aller faire ses vingt-huit, jours, le 
régisseur, qui jusqu’alors n’avait rien pu 
faire pour moi, me proposa de le remplacer 
au pied levé. Le cœur en joie, j’acceptai. Je 
passai la nuit à apprendre et à étudier les 
soixante lignes de ce rôle, et je le répétai, le 
lendemain. Le régisseur me donna quelques 
brèves indications « Tu es là, sur le 
praticable, tu fais des gestes énergiques, et, 
d’une voix qui doit dominer les flots, tu 
diriges la manœuvre, car ton navire va couler 
à pic ». J’étais tellement heureux que 
j’oubliai d’aller dîner. Le cœur plein 
d’espoir, je rentrai dans la loge pour 
m’habiller. Hélas !... Je n’avais oublié 
qu’une chose dans la journée : c’était 
d’essayer le costume de l’artiste que j’allais 
remplacer. Je plongeais dans son pantalon et 
je disparaissais dans la veste. Les manches et 
le pantalon étaient si longs que je ne voyais 
plus ni mes mains ni mes pieds. Le bas de la 
veste m’arrivait aux genoux et la ceinture du 
pantalon me montait jusque sous les bras. Le 
régisseur, que j’étais allé prévenir tout de 
suite, me dit « Fiche-moi la paix ! 
Débrouille-toi ! Tu entres en scène dans dix 
minutes ! » 

« Dix minutes ! Et le costumier était 
absent ! Une habilleuse eut pitié de ma 
détresse, et voulut bien me faire rapidement 
de faux ourlets. Le temps pressait. Le 
changement de décors se faisait dans le noir, 
on me poussa en scène, on me conduisit sur 
le praticable qui figurait la passerelle, on me 
mit sur la tête une casquette qui me 
descendait plus bas que les oreilles. 

« On fit la lumière et, en me voyant ainsi 
accoutré — j’avais l’air d’un clown — tous 
les artistes en scène furent pris d’un 
invincible fou-rire,.. Je bafouillais...1 

« Cet échec grotesque ne me découragea 
pas. Le régisseur de l’Ambigu qui, bien 
entendu, ne voulait plus entendre parler de 
moi, m’engagea tout de même pour jouer 
dans un mélodrame : Le Crime d’Aix. Mais 
je dois avouer qu’afin de ne pas être 
reconnu, je m’étais fait un nez en 
plastiline !... Entre temps, j’avais travaillé la 
danse ; et, avec quelque succès, j’avais pu 
présenter un numéro de danses comiques. 

« Lorsque je fus engagé aux Variétés, je 
venais d’avoir vingt ans. C’est alors que je 
fis la connaissance de Lucien Nonguet,2 qui 
me proposa de faire du cinéma, et qui me 
présenta chez Pathé, où j’eus vingt francs par 
cachet. 

« Mon premier film, La première sortie 
d’un collégien, me coûta beaucoup plus qu’il 
ne me rapporta. J’aplatis mon chapeau haut 
de forme et je perdis une paire de boutons de 
manchettes en or. Puis je tournai Le premier 
cigare d’un collégien et Les débuts d’un 
patineur. C’est alors que je pris le nom de 
Max Linder. 

 

 

 
 
 

1. J’ai remarqué que beaucoup de grands comédiens assurent 
avoir eu des débuts dérisoires. 

2. Chef de figuration du théâtre du Châtelet, un des plus 
anciens metteurs en scène de chez Pathé, engagé par Zecca, 
directeur artistique. 
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ALFRED HITCHCOCK  
 

The Lodger a été le premier vrai « Hitchcock Picture ».  
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LES CHEVEUX D’OR 

 
 

 
 
 

 
Plusieurs symboles chrétiens apparaissent dans le film : l’ombre d'une fenêtre forme 

une croix sur le visage du locataire ; une scène est semblable à la descente du 
Christ de la croix ; le crucifix de Mrs Bunting. 
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Le Cinématographe était , avant 1914, la seule industrie mondiale 

dont la plus importante maison était  française. À l ’exception des industries 
de guerre, je ne croi s pas qu’i l  en soit  une, en France, dont le  
développement ait  été aussi rapide que la nôtre, et qui ait  donné des 
dividendes aussi élevés à ses actionnaires, tout en rémunérant largement son 
personnel. 

Charles PATHE, Souvenirs  et Conseils d’un Parvenu , Paris, 1926 
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Louis DUCOS DU HAURON & Cie 

 
 

 
 

Première planche, une vue de la ville et de la basilique de Lourdes vient d’être 
imprimée à un nombre respectable d’exemplaires ; c’est une polychromie de la dimension 
17 x 26, absolument remarquable et de toute beauté, lorsqu’un incendie vient détruire de 
fond en comble les nouveaux ateliers, vient brutalement réduire à néant les espérances les 
plus légitimes. 

 
 
 
 
Le JOURNAL DE TOULOUSE du Samedi 1er Août 1885 s’en est fait l’écho comme suit : 
 

INCENDIE DE LA PHOTOGRAPHIE QUINSAC 
 
 – Dans la nuit de jeudi à vendredi, vers minuit et demi, un incendie s’est déclaré rue de 
l’Aqueduc, 2, dans une maison appartenant à M. Lanes et occupée par M. Quinsac, 
photographe. 
  Le feu a pris, on ne sait comment, au magasin de photographies sis au premier étage, ou 
se trouvait une quantité de matières inflammables. Prévenus aussitôt, les pompiers du 
poste de Saint-Aubin se sont rendus sur les lieux avec quatre pompes, lesquelles ont été 
immédiatement mises en batterie. Après deux heures de travail assidu, tout danger avait 
disparu. Mais l’immeuble était la proie des flammes. 
   Les pertes, qui sont considérables, n’ont pu encore être évaluées. Une enquête est 
ouverte. 
   Étaient présents sur les lieux : MM. Le préfet de Haute-Garonne, Mabilleau, adjoint au 
maire, le commissaire central, le commissaire de police du cinquième arrondissement, les 
officiers des sapeurs-pompiers et les inspecteurs de police municipale, accompagnés d’une 
forte escouade de sergents de ville. 
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Studio Manuel frères 

 

JEAN EPSTEIN 
 

Le jeune et célèbre réalisateur de 
CŒUR FIDELE 
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PRESENTATION DES FILMS DE DEMAIN 
 

 
 

 
 

MISS MEND  
(Мисс Менд) 

(1922) 
 

film en trois épisodes de Fédor Ozep & Boris 
Barnet, avec Natalya Glan, Igor Ilyinsky, 
Vladimir Fogel, Boris Barnet - 1926 / Russie  
 
Episode 1 : Une grève se déclare dans une usine 
des Etats-Unis. La police et les ouvriers 
s’affrontent durement. Deux reporters en sont 
témoins. Une dactylo de l’usine, Vivian Mend 
pousse les grévistes à lutter jusqu’au bout. 
Poursuivie par les policiers, elle reçoit le 
secours de Tom Gopkins, son collègue…  

(à suivre) 
 
 

L'ATHLETE [IN]COMPLET  
(The Strong Man) 

(1921) 
 

de Frank Capra, avec Harry Langdon, Priscilla 
Bonner, Gertrude Astor - 1926 / Etats-Unis  
 
Après la première guerre mondiale, un vétéran 
belge traverse les Etats-Unis en compagnie d’un 
cirque itinérant. Assistant du “Grand Zandow”, 
l’homme le plus fort du monde, il tente de 
trouver Mary Brown, la jeune fille américaine 
qui lui envoya des lettres pendant la guerre et 
dont il est tombé amoureux.  

 
 

CHARLOT MUSICIEN 
(The Vagabond) 

(1923) 
 

de et avec Charlie Chaplin - 1916 / Etats-Unis 

 
 

LA TERRE 
 (1921) 

 
de André Antoine, avec Armand Bour, René 
Alexandre, Germaine Rouer, Jean Hervé, Émile 
Mylo, Berthe Bovy - 1921 / France  
 
Max se réveille dans sa somptueuse demeure, 
après avoir trop joyeusement enterré sa vie de 
garçon. Son serviteur brise son miroir alors que 
Max s’apprête à se raser. Les malheurs se mettent 
à pleuvoir sur lui... 
 

 
 

LA NOUVELLE BABYLONE 
(Новый Вавилон) 

(1929) 
 
de Grigori Kozintsev et Leonid Trauberg, avec 
David Gutman, Yelena Kuzmina, Andrei 
Kostrichkin - 1929 / Russie  
 
1870. Alors que la guerre fait rage, les soldats 
français partent au front pendant que la 
bourgeoisie parisienne profite des soldes du grand 
magasin “La Nouvelle Babylone”... 
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Entretien avec Jean EPSTEIN, par Jean Mitry 
 

 
– J’ai un scénario qui représente pour moi l’idéal 

cinégraphique. Mais je ne crois pas que sa réalisation 
soit très prochaine… hélas ! Il faut attendre encore. 
Présenté maintenant, il ferait hurler les exploitants et 
causerait de véritables paniques parmi les spectateurs. 
C’est, en somme, une espèce d’anticipation moderne. 
La fin du monde par la vitesse. La machine créée par 
l’homme, écrasant son créateur, incapable de la suivre 
dans sa rapidité. Pour mieux m’exprimer, je vais vous 
donner un exemple imagé – très en dessous de ce que je 
conçois – mais qui fera comprendre où je veux en venir. 
Supposez un conducteur d’automobile dont la machine 
irait plus vite que l’influx nerveux qui, chez l’homme, 
commande du cerveau aux muscles et imaginez un 
virage à prendre : l’auto arrivant au virage avant que 
l’influx nerveux du conducteur n’ait pu transmettre à 
ses mains le commandement de tourner le volant. Je 
conçois donc un homme ayant trouvé le moyen 
d’accélérer la vitesse mécanique à tel point que celle-ci 
surpasse la vitesse de la pensée : ce serait la catastrophe 
finale causée par la vitesse. 

– C’est là, je crois, l’une des conceptions les plus 
cinégraphiques possibles... 

– Mais cependant, ce n’est pas encore la 
conception la plus essentiellement cinégraphique qui 
soit. 

– Croyez-vous qu’il soit possible de la réaliser ? 
– Non, jamais. Et c’est tant mieux dans un sens, 

car ce but, impossible à atteindre complètement, mais 
vers lequel on tend, est la raison même du cinéma. Si la 
photogénie pure était atteinte un jour, ce serait une 
catastrophe, car, le cinéma ayant perdu son but, 
c’est-à-dire sa nécessité d’être, disparaîtrait de ce fait 
même. Le cinéma est asymptote de sa conception idéale 
pure. 

– En somme, ceci revient à dire que si par exemple 
la conception idéale du cinéma est représentée par 100, 
l’idéal réalisable qui s’approchera le plus près de cette 
conception sera :  
99,9999... + ∞. 

– Évidemment... 
– Jusqu’ici, quel est le film que vous croyez le plus 

près de cette conception ? 
– Aucun ne s’en est encore suffisamment 

approché. Même de très loin. Mais celui qui en 
est le moins éloigné est la Roue de Gance, parce 

qu’il est celui qui correspond le mieux aux deux 
caractères photogéniques qui s’y manifestent avec une 
égale puissance. 

« Photogénie extérieure : Les machines, le mou-
vement formidable de leurs courses. 

« Photogénie intérieure : La roue qui tourne 
derrière les roues – cinéma d’âme – Gance dans la Roue 
n’a pas cinématographié des êtres. Il a cinématographié 
des âmes. 

« Quant au cinéma, en général, il est encore très 
faible. Jusqu’ici, la moyenne des films américains était 
de beaucoup supérieure à la nôtre. Les Américains ont 
compris le cinéma infiniment mieux que nous. 

– Ce qui voudrait dire qu’ils sont plus 
intelligent ?... 

– Non, au contraire, nous avons une élite intel-
lectuelle qu’ils n’ont pas, et la moyenne du peuple 
américain est à ce point de vue moins élevée que celle 

du peuple français. Mais, c’est justement parce qu’il 
leur manque cette culture artistique, qu’ils réussissent si 
bien dans le cinéma et que, réciproquement, le cinéma 
réussit si bien chez eux. 

« En effet, l’Amérique est un pays neuf, donc sans 
tradition artistique, et le cinéma a poussé chez eux à 
l’état de plante sauvage. Au contraire, le grand défaut 
du film français est d’être réalisé par des gens qui ont 
une culture artistique trop élevée, dont ils n’ont pas 
voulu ou dont ils n’ont pas su faire abstraction. (Ici je 
parle, bien entendu, des grands réalisateurs et non pas 
des auteurs de ciné-romans qui ne comptent pas et 
auxquels je n’attache aucune sorte d’importance.) 

« Ces artistes donc, qui ont opté pour le cinéma, 
ont eu le grand tort de vouloir y apporter toutes leurs 
connaissances artistiques et d’y greffer en quelque sorte 
tous les arts. Malheureusement, ils ne se sont pas aperçu 
qu’il était une pousse trop faible encore et incapable de 
supporter ces apports nouveaux. Le résultat a été qu’ils 
ont fait du cinéma un amalgame de théâtre et de 
peinture, sans vie, sans rythme, donc sans "cinéma", et 
leurs oeuvres sont l’envers de ce qu’ils cherchaient à 
obtenir. 

– La moyenne du film américain est donc moins 
artistique, il est vrai, mais beaucoup plus proche de la 
vie – en faisant, bien entendu, abstraction du scénario. 

– Oui, pour l’instant, parce que, n’ayant pas cette 
culture artistique, ils n’ont pu la greffer sur le cinéma 
qui a poussé à l’état sauvage, peut-être, mais tout en 
restant lui-même. Et c’est d’ailleurs ce qui prouve que 
le cinéma d’avenir, le cinéma de demain, sera celui des 
Français, parce que, désormais, suffisamment forts pour 
supporter les apports artistiques nouveaux, les Français 
pourront les lui donner, ce dont les Américains sont 
incapables. 

– Et les films suédois ? 
– Ils sont un peu trop “théâtre”, sinon par leur 

réalisation, du moins par leur intrigue. Le film suédois 
est identique au film italien pour le fond. C’est du 
théâtre cinégraphié. Mais alors que les Italiens n’ont pas 
su adapter ces oeuvres visuellement, les Suédois l’ont 
fait d’une manière telle qu’il est, me semble-t-il, 
impossible de les surpasser. 

– Que pensez-vous du cinéma commercial ? 
– C’est un dilemme que vous me posez-là. Ce 

n’est plus du cinéma, mais de la diplomatie d’une part 
et du chantage de l’autre. 

– Pour terminer, quel avenir assignez-vous au 
cinéma ? 

– Nul ne peut prévoir cet avenir. Il est incom-
mensurable. Le cinéma est une énergie latente dont on 
ne connaît pas encore toute la puissance, et on ne s’est 
encore servi que d’une partie infinitésimale de cette 
puissance. Néanmoins, je crois que les films de demain 
seront courts comme les images qui les composent. Le 
poème visuel a de grandes chances pour triompher. Le 
film sera une chevauchée de métaphores (Abel Gance, 
le premier, eut l’idée de la métaphore visuelle. Sauf une 
lenteur qui la fausse et un symbolisme qui les déguise, 
c’est une découverte). 

« Avant cinq ans, on écrira des poèmes ciné-
matographiques et les images seront inscrites comme en 
chapelet sur un fil que suivra l’intelligence ». 
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Présentation de « Cœur fidèle », par Jean Epstein 

 
Le 7 janvier, M. Epstein est allé présenter lui-même Cœur Fidèle au public de Montpellier. C’est M. Rolland, un exploitant actif, qui prit 

l’initiative de cette manifestation faite pour intéresser davantage le public aux œuvres d’avant-garde. 
 

 
 
J’ai tant à dire que je ne sais par quoi 

commencer. Aussi bien le temps presse et je 
n’aurai pas le loisir de vous dire tout ce que j’ai 
sur le cœur. 

Cœur fidèle est celui de mes films que je 
préfère. En tout autre art, une telle assertion 
voudrait dire quelque chose. En littérature, si un 
écrivain vous dit : voici celui de mes livres que je 
préfère, cela veut dire que l’on peut juger cet 
auteur sur son oeuvre préférée. 

En matière cinématographique, il n’en est pas 
de même. Bien que Cœur fidèle soit celui de mes 
films que je préfère, vous ne pouvez pas me juger 
définitivement encore d’après lui. Vous ne pouvez 
juger d’après lui de ce que je peux faire, vous 
pouvez seulement juger ou plutôt préjuger de ce 
qu’un jour, je pourrai faire quand j’en aurai à ma 
disposition les moyens. 

C’est que vous vous imaginez trop facilement 
qu’un metteur en scène est un personnage très 
indépendant, à la disposition de qui on a mis – non 
sans contrôle de comptabilité, mais sans contrôle 
moral – une somme d’argent considérable, un laps 
de temps indéfini, pour qu’il puisse en toute 
tranquillité faire un film selon la meilleure idée 
qu’il en a. Hélas, en réalité, il n’en est pas ainsi. 

D’argent, personne n’est plus assez naïf pour 
croire qu’on en dispose facilement à crédits 
illimités. 

De temps... J’ai dû composer le scénario de 
Cœur fidèle en une nuit de 6 heures du soir à 8 
heures du matin, ce que je vous prie de ne pas 
répéter. 

Et il me serait difficile de vous dire toutes les 
contraintes, dans lesquelles, nous, metteurs en 
scène, soucieux de la qualité morale de notre 
production, nous travaillons. C’est tout à fait par 
hasard, c’est tout à fait à force d’acharnement, de 
patience, de ruse, d’obstination, que nous 
parvenons à glisser dans nos films quelques-uns 
seulement de ces éléments dont nous voudrions 
pourtant que nos films fussent entièrement tissés. 

C’est pourquoi je vous prie de croire que 
Cœur fidèle n’est pas encore le film où j’ai pu 
réaliser toutes mes idées, toutes mes espérances, 
toute ma foi cinématographique. Si vous voulez 
disons que c’est le moins mauvais de mes films. 

On m’a, dans quelques journaux, reproché le 
scénario. Ce n’est qu’un mélodrame. C’est un 
mélodrame que j’ai intentionnellement fait tel, en 
me servant avec la plus froide et la plus consciente 
préméditation de toutes les ficelles du mélodrame 
populaire. 

J’ai fait un mélodrame pour deux raisons. 
D’abord, pour gagner la confiance de ceux si 

nombreux encore, qui croient bien à tort que seul 
le plus bas mélodrame peut intéresser le public.  

J’ai à peine besoin d’ajouter – à voix basse – 
que si je voulais gagner cette confiance c’était 
pour la tromper en faveur d’un intérêt supérieur. 
Car, si vous parlez à ces gens de scénarios 
originaux, ils haussent les épaules, mais des titres 
comme Maudite et Chérie, Le Soir du crime, les 
allèchent toujours. Voilà pourquoi Cœur fidèle 
s’appelle Cœur fidèle. 

La deuxième raison qui m’a décidé à ce 
mélodrame est que, somme toute, je pouvais avoir 
l’ambition de concevoir un mélodrame tellement 
dépouillé de tous les artifices ordinairement 
attachés à ce genre, tellement sobre, tellement 
simple, qu’il parviendrait à se rapprocher du genre 
noble, par excellence, la tragédie. Et, de fait, à 
force de banalité voulue, étudiée, concentrée, j’ai 
fait un film assez étrange qui n’a du mélodrame 
même plus I’apparence. 

La dernière fois que je parlais, peu de jours 
avant sa mort, avec le poète Canudo et que nous 
organisions ensemble les séances du Salon 
d’Automne, il voulut classer les films par genres et 
Cœur fidèle dans le réalisme. Depuis, j’ai 
quelquefois entendu répéter cette erreur : Cœur 
fidèle est un film réaliste. 

Non, je ne puis l’admettre. Si j’avais à 
déterminer le genre de Cœur fidèle, je penserais au 
romantisme et au symbolisme et j’hésiterais long-
temps avant de me décider. 

Je ne vais pas vous raconter le scénario du 
filin que vous verrez ce soir; je suppose que vous 
pouvez préférer la surprise de l’inédit; Mais je 
puis vous dire que ce mélodrame est tellement 
symbolique que la femme n’aurait point besoin de 
s’appeler Marie ; la femme n’y pourrait s’appeler 
que la femme. 

Petit-Paul est la force mauvaise de l’homme : 
le désir brutal ; humain et animal, ivre et 
passionné comme Dionysos. 

Jean est l’amour pur et noble, la force morale, 
supérieure à la force brute, d’une sérénité 
olympienne. 

Et cela suffit pour vous expliquer pourquoi à 
la fin du film, Jean ne knock-out pas Petit-Paul 
avec ses poings pourtant solides. Ce knock-out 
que les acheteurs de Londres ont vivement 
regretté, devant moi, un jour, eût été une fin 
américaine. J’ai préféré y mettre une fin latine. 

Petit-Paul tombe indirectement frappé, tué par 
le rayonnement moral de Jean. Et cette victoire du 
bien sur le mal n’a justement pour moi de sens que 
parce que c’est une victoire obtenue par des 
moyens moraux. 

Quant aux symboles, le film en est rempli. Ce 
manège, cette fête foraine ne peuvent-ils être 
l’image de la vie et si, à la fin du drame, vous 
voyez Jean et Marie retourner à la fête bruyante, 
cet épisode n’a pour moi qu’un sens, celui d’un 
retour à la vie. 

. 
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MOSCOU – ACTUALITES 

 
Notes de Voyage en U.R.S.S.1 

 
I. - Le « Sovkino », Conversation avec 

Eisenstein. 
 
D’abord, voir, des films soviétiques. Mon 

impatience. Justement, hasard symbolique, le 
parfait hôtel où je suis logé avec Francis 
Jourdain et Panaït Istrati, est voisin d’un 
cinéma : Le Kino-Ars. Je sais déjà que les 
cinémas de Moscou, comme tous ceux des 
grandes villes, donnent trois à quatre séances par 
jour. Mais, une déception : les affiches 
annoncent Le Dernier des Hommes, de Murnau, 
et, plus loin, Variétés, de Dupont. Deux films 
allemands dont la publicité couvre les rues sans 
que, d’ailleurs, je dois le dire, les rues y gagnent, 
car la qualité des images et des panneaux est à 
l’instar de Paris, de Berlin et de New-York, 
c’est-à-dire fort médiocre. Question de détail et 
d’urgence. On a dû aller au plus pressé. Je passe. 

J’irai donc au Sovkino. 
C’est l’énorme mécanisme d’Etat qui a 

centralisé tous les moyens de production et 
d’exploitation de la République socialiste 
fédérative des Soviets de Russie (R. S. F. S. R.) 
et qui a le monopole de l’importation et de 
l’exportation des films en U. R. S. S. Cet 
organisme a été créé en 1925 par le 
Commissariat de l’Instruction Publique, le 
Commissariat du Commerce, le Conseil de 
l’Industrie et de l’Economie, les deux principaux 
Soviets de Moscou et de Léningrad. C’est lui qui 
a inauguré les méthodes et le système 
soviétiques de la cinématographie actuelle et que 
dirigent cinq membres du Parti communiste. 

Avec les vingt mots de russe que j’ai appris 
dans le train, une notion d’allemand et ce que les 
Russes savent de français, je me tire d’affaire. Je 
découvre parmi les multiples services de cette 
grande bâtisse récemment construite, ceux que je 
veux connaître. 

Justement, Eisenstein monte Octobre, le 
grand film anniversaire de la Révolution, œuvre 
considérable dont je ne verrai que trois 
fragments, d’ailleurs magnifiques de puissance 
et de qualité, car l’ensemble ne sera pas terminé 
avant deux mois. Ces images, réalisées avec une 
étonnante maîtrise, une plastique portée au 
maximum de l’expression et de la richesse, un 
dynamisme précis qui dépasse de beaucoup celui 
du Cuirassé Potemkine, d’une vérité plus aiguë 
que celle d’un documentaire ou d’une actualité 
saisie sur le vif par l’optique originale de 
l’objectif, me permettent de présager du souffle 
ample et de la haute beauté de l’œuvre. 

Nous parlons. 
Du caviar, du saumon fumé, des olives 

noires, des pommes et des raisins du Caucase, 
qu’on appelle là-bas des doigts de dames. Je dis 
à Eisenstein que, sans doute, rapportant ses 
impressions sur cette re-création des Dix jours 

qui ébranlèrent le Monde, on m’objectera de 
nouveau en France que, comme les autres 
metteurs en scène qui travaillent en U. R. S. S., il 
prouve ainsi qu’il ne jouit d’aucune liberté et 
qu’il exécute simplement des films de 
propagande révolutionnaire. Eisenstein éclate 
d’un grand rire robuste, plein de santé : 
« Comment, artiste, pourrais-je exprimer autre 
chose, et plus librement, que la vie à laquelle je 
participe avec tous mes camarades, que cette 
émotion que j’éprouve aussi en y participant ? Je 
ne suis pas membre du Parti communiste, cela 
veut-il dire que je doive me refuser à ordonner 
sur l’écran tout ce que je sens en puissance 
d’action et de volonté dans les masses qui ont 
fait la Révolution, qui la font encore, à exprimer 
ces sentiments et ces idées dont la vie profonde 
de la Russie nouvelle est si riche, que je ressens 
moi-même et à quoi personne, aujourd’hui, 
poètes, musiciens, artistes de tous les domaines, 
ne sauraient se soustraire ? Le propre des artistes 
n’est-ce pas précisément d’exprimer leur 
époque ? Et le propre des époques grandes 
n’est-ce pas de susciter les grands artistes ? Je 
n’ai pas autre chose à exprimer que les temps 
révolutionnaires. Quand on me charge de réaliser 
un scénario comme celui d’Octobre, c’est qu’on 
sait qu’un tel scénario correspond à mes désirs, 
que j’en assurerai le découpage et l’exécution 
dans ce rythme auquel je m’applique depuis La 
Grêve et que j’espère perfectionner encore dans 
mon prochain film La Ligne générale. Quant à la 
réalisation de l’œuvre, vous savez que les 
metteurs en scène jouissent ici d’une liberté 
artistique beaucoup plus grande que dans les 
autres pays... » 

Il faut dire, en effet, qu’en U. R. S. S. 
lorsque le scénario est définitivement établi, 
accepté par le Comité Central du Contrôle du 
Répertoire, et que le metteur en scène pressenti a 
fait le découpage technique, avant de passer à 
l’exécution, on organise, ce que l’on appelle un 
groupe. Celui-ci comprend, outre le metteur en 
scène, les assistants, les opérateurs, les 
interprètes, l’architecte ou le peintre décorateur 
chargé des décors et des costumes et un adminis-
trateur responsable avec pleins pouvoirs. Le 
« groupe » travaille ainsi de façon indépendante 
avec ses cadres, son personnel et son budget, 
jusqu’à ce que le film soit complètement 
terminé, c’est-à-dire que, monté, il puisse être 
projeté une première fois en présence du Conseil 
artistique de la Fabrique. 

J’ai profité de ma présence au Sovkino, pour 
consulter les statistiques. Les chiffres sont d’une 
rare éloquence. 

 
 
(1) Voir le début de ce reportage dans notre précédent 

numéro. 

. 
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II. - Eloquence des chiffres. Les projets 

du « Sovkino » 
 
Certains reprochent au Sovkino d’avoir 

investi, sans bénéfices immédiats, des sommes 
considérables dans son organisation depuis deux 
ans, en oubliant qu’il avait besoin de tout créer 
matériellement, techniquement, avant de 
produire, c’est-à-dire avant d’espérer pouvoir 
récupérer la majeure partie du capital engagé. 
L’attaque est mauvaise ; elle manque son but. Il 
était nécessaire d’installer le plus grand nombre 
d’écrans et de fournir ces écrans en films. Or, le 
nombre des installations cinématographiques, 
qui n’était avant la Révolution que de 1.412 en 
Russie, est passé à plus de 5.000 sur le seul 
territoire de la R. S. F. S. R., ce qui, ajouté aux 
installations des Républiques fédérées, porte le 
nombre total à près de 8.000, pour l’U. R. S. S. 

Au 1er avril 1927, les installations 
cinématographiques de la R. S. F. S. R. se 
répartissaient de la façon suivante 1.491 salles ; 
1.780 clubs ; 232 installations fixes au village ; 
1.418 installations ambulantes ; 142 installations 
ambulantes affectées spécialement au service de 
l’Armée Rouge. 

Il ne subsiste plus que 5 salles appartenant à 
des particuliers. Les autres relèvent soit du 
Sovkino ou du Meshrabpom, soit des 
organisations : soviets, syndicats, coopératives, 
etc. 

L’exploitation se fait au pourcentage (25 à 
35 % de la recette brute pour les salles ; 17 % 
environ pour les clubs), sauf en ce qui concerne 
le village et l’Armée Rouge auxquels les films 
sont fournis sans bénéfice, moyennant une 
simple redevance représentant la part 
d’amortissement de la copie et des frais de 
transport. 

Il faut savoir qu’actuellement un grand film 
fait plus que s’amortir en U. R. S. S. : qu’il 
rapporte des bénéfices. Rien n’est plus 
significatif. Si la proportion des films étrangers 
dans l’exploitation représente encore 60 % de 
l’ensemble, cette proportion sera réduite à 40 % 
l’an prochain. 

Les impôts sur l’exploitation des salles, qui 
s’étaient élevés précédemment à 35 %, ont été 
supprimés. Subsistent seules deux taxes : 10 % 
pour les municipalités et 5 % pour la 
Croix-Rouge. Est perçu, en outre, un droit 
d’auteur fixé à 1 %. Les taxes vont encore être 
réduites, toujours en application de ce principe 
que le Cinéma est beaucoup moins un 
amusement ou une distraction qu’un moyen 
d’éducation et de culture. 

Le Sovkino a produit cette année 40 films 
dramatiques, 30 films d’enseignement général et 
d’éducation et 50 films documentaires, 
représentant l’investissement d’un capital de 5 
millions de roubles (1). Le Sovkino emploie 
dans ses fabriques de Moscou et de Léningrad 45 

metteurs en scène, dont les principaux sont, avec 
Eisenstein : Vertoff, Room, Taritsh, Choub, 
Koulechoff, Koznitzew, Trauberg, Ermler, 
Youtkewich, Preobrajenskaïa. 

Les moyens matériels et techniques dont 
dispose actuellement le Sovkino sont insuffisants 
pour permettre le développement prévu de la 
production cinématographique dans ces prochaines 
années. Aussi a-t-on déjà commencé la 
construction d’une nouvelle fabrique dans les 
environs de Moscou, fabrique dont les 
caractéristiques sont les suivantes : 

Studios et dépendances techniques établis sur 
un terrain de 13 hectares 23 ares, pour permettre la 
réalisation de constructions en extérieur ; 

Studio proprement dit représentant 4.500 
mètres carrés de surface utile, disposant de 25.000 
ampères en courant continu, avec, attenant, les 
locaux nécessaires pour un laboratoire très 
important d’essais, truquages, recherches de tous 
ordres, les loges d’artistes (340 personnes), un 
buffet-foyer (200 personnes), un réfectoire (avec 
un service prévu pour 1.000 personnes), 2 
bibliothèques (une bibliothèque générale et une 
bibliothèque pour le personnel), une salle de 
culture physique (100 personnes), des bains, des 
garages, des magasins, des ateliers, ainsi que 50 
services pour les « groupes » de metteurs en scène 
(comprenant chacun un bureau, une salle de mon-
tage et de projection, un laboratoire) et une salle de 
démonstration pour 500 personnes pouvant se 
transformer en salle de théâtre. Enfin, une 
infirmerie, un cabinet dentaire, des locaux spéciaux 
pour les réunions du Syndicat, de la Cellule 
communiste, des Jeunesses communistes et des 
Groupes de Pionniers. 

Je n’ai pas besoin de commenter cette 
installation, décidée après concours entre les 
principaux architectes de Moscou et qui sera 
terminée dans trois ans. 

J’ajouterai seulement que les conditions du 
travail dans la cinématographie soviétique sont 
ainsi déterminées : la durée du travail est fixée à 6 
heures. Il y a trois roulements par jour. Les 
figurants, comme les artistes, comme les metteurs 
en scène et les techniciens, sont rattachés, en tant 
que professionnels, à l’Union des Travailleurs de 
l’Art qui représente l’organisation syndicale. Seuls, 
ceux qui sont membres du Parti communiste sont 
rattachés, en outre, à la cellule de fabrique. Le 
salaire minimum est de 4 roubles par jour. Toute 
heure supplémentaire de travail est payée au 
double tarif. 

J’abandonne les statistiques et les diagrammes. 
J’en sais assez pour aujourd’hui... Me voici de 
nouveau dans les rues de Moscou. 

Un groupe de soldats rouges se dirige vers une 
prochaine relève. Les hommes chantent et 
brusquement toute la rue chante avec eux. La 
Révolution est toujours vivante. 

(A suivre.)  
LEON MOUSSINAC. 
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Le Ciné Club Tarbais 
Un groupe d’amateurs de cinéma vient de 
former, à Tarbes, un Club qui possède sa salle de 
projection. 

LYNX 
 
Toulouse 
M. André Hugon tourne en ce moment à 
Toulouse et dans les Pyrénées les extérieurs du 
film La Grande Passion, d’après le roman de O. 
Lery et L. Gratias, avec comme interprètes 
principaux : Lil Dagover, Louise Allon, Rolla 
Norman, Paul Menant et le joueur de rugby 
Pepion dont ce seront les débuts à l’écran. 
D’importantes scènes ont été tournées dans 
Toulouse et sur le terrain du Stade Toulousain, 
avec le concours de l’équipe première du célèbre 
club de rugby. 
M. André Hugon se déclare entièrement satisfait 
de ses interprètes. La Grande Passion sera édité 
par les Etablissements Aubert. 

PIERRE BRUGUIERE 
 
Une étoile qui se lève… 
Le Chevalier Barkas nous révèlera une « star » 

minuscule et délicieuse : 
Josette Max Linder. 
         Mademoiselle Max 
Linder mime chaque 
jour, de six à sept, le rôle 
du petit roi. Après quoi, 
ses dix mois reprennent 
le dessus, et elle pleure, 
parce qu’une dent qui 
pousse, ça fait mal ! 

LYNX 
 
PATHE.  
Mis en scène par M. Maurice Féraudy, le 
respectable sociétaire de la Comédie-Française, 
nous avons eu Le Clown, « Film Molière » 
(1260 mètres), dont le scénario est de M. Stain 
Derboy. Le reste de l’interprétation nous fait voir 
sur l’écran M. René Rocher, Mmes Thérèse 
Violle, Even, Jeanne Faber, de la Comédie-
Française, M. Maillard, du Vaudeville, et les 
charmantes Mlles Jane Renouardt et Falconetti 
dont les rôles sont regrettablement bien 
effacés. … 
 
Le film français en Russie 
Le Musée Cinématographique de Moscou vient 
d’acheter une copie de Cœur fidèle pour enrichir 
sa cinémathèque. 

LYNX 

La Terre. 
L’un des derniers films que mit en scène André 
Antoine, La terre, devait passer en deux 
semaines. Le metteur en scène a préféré que son 
chef-d’œuvre soit réduit et il monte actuellement 
le dernier négatif qui aura de 1.800 à 2.000 
mètres. 
On attend avec impatience cette nouvelle 
production de l’un des maîtres de la mise en 
scène. 
 

 

Voici du nouveau 
 

Le personnel du cinéma a désormais son 
organe : « Le Cri-Cri du Cinéma ». Nous 
souhaitons la bienvenue à ce nouveau confrère et 
nous extrayons de son deuxième numéro, 
l’entrefilet suivant : 

« Miss Loïe Fuller, metteur en scène, nous a 
présenté Le Lys de la Vie, dont le scénario est de 
S. M. la Reine de Roumanie. Au cinéma, où l’on 
s’étonne peu, cela n’a rien d’extraordinaire. 
Aussi, n’insisterons-nous pas, si nous ne devions 
signaler qu’il y a dans ce film une nouveauté 
technique destinée à un brillant avenir. C’est un 
rien, mais un gros rien, et il s’agissait d’y penser. 
Des négatifs ont été intercalés dans le positif et 
projetés. Et l’effet fut aussi merveilleux 
qu’inattendu. Voir blanc ce qui jusqu’ici nous 
avons toujours vu noir et réciproquement, voir 
noir ce que nous étions habitués à voir blanc, 
n’est pas une petite affaire. Cela ne peut avoir, 
évidemment, d’intérêt et de charmes que pour 
certaines situations de mise en cène, par 
exemple, les rêves, les évocations, les  allégories 
qui, jusqu’ici, étaient traitées comme les autres 
parties du film. 

Nous espérons beaucoup de cette innovation 
dont on peut attendre de splendides impressions. 
Mais, pour cela, elle ne doit être traitée que par 
des gens de goût et avec le souci constant de ne 
s’en servir que très rarement. Saura-t-on user 
sans abuser, là est le secret de demain. 

 
 

 
le site de référence sur les ciné-concerts  
nous signale 

Jeudi 20 mai 2010 à 20h30 
Théâtre du Pont Tournant à Bordeaux (33) 
LES CHEVEUX D'OR (The lodger) 
de Alfred Hitchcock (1926 / Angleterre / 1h15) 
avec Ivor Novello, Marie Ault 
Musique : Bxno / Pierret 
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Film symbolique loufoco-cubiste donnat une 
faible idée de l'actualité politico-socialo-justico-
financière nationale et internationale, avec 
accompagnement du jazz-band européen (ancien 
concert modernisé). 

 

“Incunables” 
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