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LANOUVELLE BABYLONE

1871 : Pendant que la bourgeoisie profite des soldes du grand magasin "La Nouvelle Babylone”,
les prussiens marchent sur Paris qui s'insurge, c'est la Commune de Paris...
sur une musique du jeune Dimitri Chostacoviich
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Cinémanéres est un montage-mixage (collage, a la maniére de... ), un respectueux hommage a : Cinémagazine,
Hebdomadaire illustré (1921 — 1935). Ni tout a fait revue pour cinéphiles avertis (Cinémagazine n’est pas
Cinéa), ni tout a fait ciblé uniquement “grand public”. Hebdomadaire de 1921 a 1929, il accueillera des textes de
Maurice Bessy, Jean Dréville, Lucien Wahl, Marcel Carné, Robert Florey, René Jeanne, Lucie Derain.

Revue d’une exceptionnelle qualité rédactionnelle, résolue a donner enfin au cinéma ses lettres de noblesse,
Cinéa (Hebdomadaire : 1921 — 1923) joue un réle déterminant dans 1’acception du cinéma comme art a part
entiére. Face au chauvinisme national ambiant, Louis Delluc et ses collaborateurs (Robert Florey, Léon
Moussinac, Lucien Wahl, Musidora, Lionel Landry et les “invités” : André Antoine, Charlie Chaplin, Jean
Cocteau, Ricciotto Canudo, Colette, Jean Epstein, Charles Dullin, Marcel L’Herbier, etc.) s’attachent a faire
connaitre les grandes réalisations des cinémas étrangers (américain, allemand, suédois...).

Jean Tédesco puis Pierre Henry tentent de faire survivre ’esprit de la grande époque de Cinéa apres le départ de
son créateur Louis Delluc, qui meurt en 1924. Cinéa-Ciné pour tous (Bimensuel : 1923 — 1932) qui demeure
I’une des seules revues artistiques de I’époque mais succombe finalement a la concurrence des grands magazines
illustrés tels que Cinémonde ou Pour vous.

LE CINEMA MUET DANS SON JUS : PUR JUS !

Et toujours : le cochon...
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LES FILMS DU JOUR

Miss MEND
(Mucc Menn)

film en trois épisodes de Boris Barnet et Fédor
Ozep; Scénario : Boris Barnet, Fédor Ozep et
Vassili Sakhnoski, d'aprés le roman de Marietta
Chaguiniane (Jim Dollar); Images : Evgueni
Alekseev ;  Décors Vladimir  Egorov ;
Production : Mejrabpromfilm-Rus

Boris Barnet Le reporter

Vladimir Fogel Le photographe
Natalia Glan Miss Vivian Mend
Igor Ilinski Tom Gopkins

Serguei Komarov Sitché
Ivan Koval-Samborski Arthur Storn
Mikhail Jarov

URSS - 1926 —35 mm—-1/1,33 - N & B - 186
min.

Sortie en Salles (URSS) : 26 octobre 1926
Restauration (sonorisée) : 1977

1

< Création musicale avec le soutien de

sacemr [€3) srEDIDAM
7 &
Musique originale composée par Aidje TAFIAL,
interprétée par Xavier BORNENS (trompette),
Olivier PY (saxophones et fliite), Roch HAVET
(piano), Jeff PAUTRAT (contrebasse) et Aidje
TAFIAL (batterie).

L'ATHLETE [IN]COMPLET
(The Strong Man)

Scenario : Arthur Ripley, d’apreés une adaptation
de Tim Whelan, Tay Garnett, James Langdon et
Hal Conklin [Robert Eddy et Clarence Hennecke] ;
Réalisation : Frank Capra, assisté de Clarence
Hennecke et/ou J. Frank Holliday ; Intertitres :
Reed Heustis ; /mages: Elgin Lessley et Glenn
Kershner ; Effets de lumiéres : Denver Harmon ;
Décors : Lloyd Brierly ; Montage : Harold Young
[et Arthur Ripley]; Direction de production :
William H. Jenner ; Production : Harry Langdon
Corporation

Harry Langdon Paul Bergot

Priscilla Bonner Mary Brown

Gertrude Astor ‘Gold Tooth’/
‘Lily of Broadway’

William V. Mong
Robert McKim
Arthur Thalasso
Brooks Benedict

‘Holy Joe’, le pasteur Brown
Mike ‘Roy’ McDevitt

Le Grand Zandow

un passager du bus

Titre de tournage : The Yes Man

USA - 1926 — 35 mm. — 1/1,33 -~ N & B — 7 bob. —
6,882 ft. — 75 min.

Dist.° mondiale : First National Pictures, Inc.
Premiére a New-York : 5 septembre 1926 (Strand)
Sortie en salles (USA) : 19 septembre 1926
Présentation corporative : 4 mai 1927 (2 130 m.)
Exclu. a Paris (4 s.) : 23 septembre 1927 (Caméo)

¢ Jacques CAMBRA, piano.
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LES FILMS DU JOUR

LA TERRE

Adaptation et scénario : André Antoine, d’apres le
roman, La Terre / Les Rougon-Macquart, d’Emile
Zola (1887) ; Réalisation : André Antoine, assisté
de Georges Denola [et Julien Duvivier] ; Images :
René Guichard, René Gaveau [Paul Castanet et
Léonce-Henri Burel] ; Production : S.C.A.G.L. -
Société Cinématographique des Auteurs et Gens
de Lettres

Louis Fouan, “Pere Fouan”
Jean Macquart
Frangoise Mouche

Armand Bour
René Alexandre
Germaine Rouer

Jean Hervé Louis, “Buteau” (la Belette)
Jeanne Briey Lise Mouche

Emile Milo Hyacinthe, “Jésus-Christ”
Berthe Bovy Olympe, “La Trouille”
Jeanne Grumbach “La Cognette”, la Grande
Max Charlier “Bécu”, le garde-chasse

Maxime Desjardins  Soulas, le vieux berger

René Hiéronimus  Nénesse
Jacques Lerner Delphin
Armand Numes M. Charles
[Léon Malavier]

[Alex Ravet]

Tournage : 1919, dans la Beauce, prés de Chartres

Présentation corporative : 31 aolt 1921
Sortie salles : 30 septembre 1921
Distribution : Pathé-Consortium-Cinéma

F-1919/21 — 35mm — N & B teinté — 1/1,33 —
2060 m. (6 761 ft) [2 300 m.] — 95 min. (19 i./s.)

1

< Frédéric NOREL (violons) et Sylvain RIFFLET
(Clarinette, saxophone et machines)

CHARLOT MUSICIEN
(The Vagabond)

Scénario et réalisation Charles Chaplin ;
Images : Rolland H. Totheroh et William C. Foster,
assistés de Rolland Totheroh ; Production : Lone
Star Corp. / Mutual Film

avec Chaplin (le violoniste), Edna Purviance
(I’enfant volée), Eric Campbell (le chef des
bohémiens), Leo White (la bohémienne — le vieux
Jjuif), Lyod Bacon (! artiste peinre).

1916 — USA - 35 mm - 1/1,33 - N & B - 625 m.
L

LA NOUVELLE BABYLONE
(Hosol1it BaBuon)

Famille GOUFFAULT

Scénario : Grigori Koznitsev et Leonid Trauberg,
inspiré des romans de Zola Au Bonheur des
Dames, La Débdcle, Nana, et du texte de Karl
Marx La Commune de Paris ; Réalisation : Grigori
Koznitsev et Leonid Trauberg, assistés de Serguei
Bartenev et S. Guerassimov ;  Conseiller
historique : A. M. Molok ; Images: Andrei N.
Moskvine, Evgueni Mikhailov ; Décors : Evgueni
Enei; Montage: Grigori Koznitsev et Leonid
Trauberg ; Musique : Dimitri Chostakovitch (op.
18) ; Production : Sovkino (Leningrad)

Elena Kouzmina Louise Poirier, la jeune vendeuse
David Goutman le patron du grand magasin

S. Goussev Poirier, le vieux cordonnier
Piotr Sobolievski Jean, le soldat
Sofia Magarill lactrice

Serguei Guerassimov
Yanina Jeimo

A. Glouchkova
Andrei Kostritchkine

Loutro, le journaliste
Thérese, la modiste
la blanchisseuse

le commis principal

Anna Zarjinskaia la fille de la barricade
Vsevolod Poudovkine /e vendeur
A. Arnold le député
Evgueni Tcherviakov le soldat de la
Garde Nationale

URSS - 1929 — 35 mm. — 1/1,33 - N & B — 8 actes
—2200m. [2900 m.] - 93 min. (201./s.)

1° projection du film : 11 mars 1929 & Leningrad.

1°¢ avec musique de Chostakovitch, sous la direction

de Ferdinand Krish : 18 mars 1929 a Moscou.
Sortie a New-York (synchronized on disk / 110 min) :
30 novembre 1929 (Cameo) — Dist.® USA : Amkino.

|é Musique originale composée par Dimitri
CHOSTAKOVITCH, transcrite par Baudine JAM.
Interprétée par le Quator PRIMA VISTA (Elzbieta
GLADYS, violon 1, Survier FLORES-LOPES, violon
2, Baudine JAM, alto et Jean-Philippe FEISS,
violoncelle) & Béatrice BERNE (clarinette)
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MOSCOU — ACTUALITES

Notes de Voyage en U.R.S.S

I11. - Rencontre avec Poudovkine. La Société
Meshrabpom

Cette fois, j’ai pu joindre Poudovkine,
I’auteur de La Mere, qui travaille nuit et jour au
montage de La Fin de Saint-Pétersbourg, le film
que la Société Meshrabpom est chargée de
préparer pour le 10° anniversaire de la
Révolution d’Octobre, et qui sera présenté, a la
date prévue, en séance solennelle, a I’Opéra de
Moscou. Pour la premiére fois le cinéma recevra
ces mémes honneurs qui furent jusqu’alors
réservés a la musique et a I’art théatral. Symbole
riche en vertu, et non raisons commerciales ou
publicitaires comme pour la présentation de
certains films a I’Opéra, a Paris.

Le nouveau film de Poudovkine se
développe avec une ampleur rare, dans un
rythme presque musical. Cette richesse de
sensibilité qui nous avait frappe dans La Mere
reparait ici dans chaque développement d’images
et ne nuit jamais a la force de I’expression.
L’action utilise divers thémes humains que le
cinéaste résout pour finir en accord pathétique la
Révolution triomphante. La Cinématographie
soviétique marque ses étapes a coups d’ceuvres.

Je n’ai rencontré a la Société Meshrabpom,
comme partout ailleurs, que des hommes
accueillants, dévoués, et d’une admirable
franchise. Si tout n’est pas pour le mieux dans la
réalisation  générale actuelle, du moins
s’applique-t-on avec ordre, méthode et volonté a
triompher des difficultés et les résultats, déja,
sont d’une haute classe.

Meshrabpom  s’appelait encore, hier,
Meshrabpom-Russ, c’est-a-dire que le Secours
Ouvrier International qui représentait la majorité
des actionnaires, a racheté jusqu’a la limite de 90
% le total des apports, le groupement Russ,
autrement dit la Banque d’Etat de I’Industrie et
du Commerce n’étant plus représenté que par 10
% des actions dans la Société nouvelle.

Meshrabpom est la seule organisation
cinématographique qui, en raison de son origine
et de son caractére particulier, coexiste en tant
que productrice de films avec le Sovkino, dont
elle dépend pour le choix des scénarios, pour
I’exploitation des films, et pour la fourniture de
la pellicule.

Meshrabpom a investi cette année dans ses
films 1 million 1/2 de roubles. La Société
compte économiser I’an prochain, grice a la
rationalisation socialiste, 30 a 35 % de ce
capital. Ses ateliers ayant été récemment la proie
d’un incendie, on a da installer provisoirement
tous les  services dans un  ancien
music-hall-restaurant, assez inconfortable et o,
par miracle, on arrive tout de méme a
d’excellents résultats. Que I’on songe seulement
qu'un fondu mécanique n’est pas possible
techniquement dans ce «studio». La Société
Meshrabpom projette, elle aussi, la construction
d’une fabrique moderne munie de tous les
perfectionnements  désirables. Elle produit
annuellement, en attendant mieux, 16 a 18 films
artistiques ou sociaux de caractére général d’un
métrage de 1.800 a 2.000 métres ; 5 a 6 films de
méme métrage pour les campagnes ; 3 a 4 films
de 1.600 métres et 5 a 8 films de 300 a 700
meétres intéressant la vulgarisation scientifique,
ou documentaires.

Elle emploie onze metteurs en scéne dans
ses ateliers, parmi lesquels, avec Poudovkine, il
faut nommer Protozanoff, Jeliaboujsky, Eggert,
Gardine. On a vu en France Polikouchla et Le
Maitre de Poste. 11 y a eu aussi Aelita, La Noce
de ’Ours, Son Appel. J’ai pu voir le Dossier n°
1.596, critique de la bureaucratie, Moscou en
Octobre, Le Procés des trois millions, des
documentaires.

Les films de Meshrabpom sont distribués
par le Sovkino. Mais, comme la Société posséde
deux grandes salles a Moscou et deux autres a
Léningrad, ces écrans, selon convention, passent
90 % de sa production particuliére. Au Koloss,
de Moscou (une salle de 2.000 places), le
Gargon de Restaurant, de Protozanoff, a tenu
I’écran huit semaines.

..Il neige, Moscou a, pour moi, son vrai
visage classique. Les autobus foncent dans la
Twerskaia a coups de clakson, les tramways
chantent sur leurs rails. En face des bureaux du
Meshrabpom, le Théatre de Meyerhold annonce
une création étonnante du Revizor, de Gogol. Le
théatre continue sa vie avec puissance.

Au coin d’un square, ou les gosses
«enlainés » trainent déja leurs patins et leurs
luges, un haut-parleur rassemble en pleine rue la
foule. Il est trois heures, c’est-a-dire qu’avant
d’aller déjeuner, j’ai le temps d’aller faire un
tour au cinéma.

(1) Voir le début de ce reportage dans nos précédents numéros.
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Jentre. Ce qui me frappe tout d’abord, c’est
la conception particuliére qui a présidé au plan et
a organisation de I’établissement. En U. R. S.
S. tout ce qui peut développer les caractéres de la
vie collective est particuliecrement recherché :
c’est ainsi que I’idée de « club » régne partout.
Un cinéma, c’est donc une sorte de club trés
large ou le public peut, non seulement voir des
films, mais trouver une salle de consommation,
des salles de repos, trés confortables et fort bien
aménaggées, des salles de lecture, avec des livres,
des brochures, et des journaux, des salles ou 1’on
joue aux échecs, etc. Les dégagements sont
larges. La superficie occupée par ces annexes est
beaucoup plus considérable que celle réservée a
la salle proprement dite. L’orchestre alterne avec
le piano. A I’écran, les programmes ne dépassent
jamais 2.000 métres.

Une atmospheére particuliére, un mouvement
continuel et silencieux. Le film se présente au
public non plus comme une denrée vulgaire, a
coups de battage publicitaire, mais comme une
ceuvre, qu’on s’efforce, dans la mesure des
moyens présents, de rendre digne de toutes les
ceuvres venues d’ailleurs, de la Danse, de la
Poésie, de la Musique, de la Peinture, de
I’Architecture, avec la grace d’une émotion
vivante, originale, qui s’adresse a la fois a
I’esprit et au cceur des hommes, de tous les
hommes.

IV. - Les groupements
cinématographiques

Le soir, je suis invité a « conférencier » par
I’A. R. K., lisez « 1’ Association
Cinématographique Révolutionnaire ».

Voici le club, qui est aussi celui de
I’« Association des Amis du Cinématographe ».

Un vestiaire ou voisinent toutes les variétés
de costumes, pardessus, vestes de cuir, peaux de
chevre, fourrures survivantes, ou les casquettes
sont de tous les modeles, mais ou les galoches de
caoutchouc portent une marque unique. Une
salle déja grise de fumée ou I’on sert du thé et
des discours. Proche, une petite salle de
projection ou 300 a 400 personnes se sont
entassées pour m’entendre parler sur le cinéma
d’Occident... Un accueil russe : un accueil.

Tandis que je parle, et pendant qu’un
camarade dévoué — combien dévoué ! — traduit,
de petits papiers pliés en quatre, ou en six,
voyagent dans la salle, vont de I'un a l’autre,
gagnent peu a peu le « presidium » et me sont
remis : autant de questions auxquelles une heure
durant, j’essaierai de répondre : « Qu’est-ce que
le cinéma d’avant-garde en France ? »... « Que
pensez-vous de Mosjoukine ? »...
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« Que fait René Clair ? »... « Qu’appelez-vous
un ciné-roman ?»... «Que va faire Jean
Epstein ? »... « Parlez-nous du cinéma
d’enseignement. »... « Que faut-il comprendre par
cinéma pur selon Germaine Dulac?»...
« Expliquez-nous le triple écran d’Abel Gance. »...
« Quel avenir estimez-vous possible pour la
couleur au Cinéma?»... «Que font Ile
Vieux-Colombier et les Ursulines ? »...
«Qu’est-ce que la censure ? »... « Informez-nous
sur la critique »... etc., etc. Un hourrah final.
L’obscurité ; 1’écran s’illumine, et par une
attention heureuse, est projeté le dernier film
frangais importé alors en U. R. S. S. et inconnu
encore du public : Visages d’Enfants, de Jacques
Feyder. On applaudit beaucoup.

Dans la salle voisine les conversations et les
discussions se prolongent. A mon tour, je me
renseigne.

L’Association Cinématographique
Révolutionnaire (A. R. K.) a été fondée en 1925.
Elle groupe les professionnels de la
cinématographie soviétique : metteurs en scene,
interprétes, critiques, scénaristes, opérateurs,
musiciens, etc... Un peu a la fagon du Ciné-Club
de France, mais elle ne connait pas les mémes
difficultés pratiques... Elle bénéficie, en effet, avec
la Société des Amis du Cinématographe (plus de
300.000 adhérents en U.R.S.S.) de I’aide de I’Etat
soviétique. Elle publie une revue mensuelle ou
s’affrontent toutes les théories, ou s’amorcent les
discussions, ou s’évertue la critique: Le
Kino-Front. Dans deux ans elle aura ses locaux
dans un grand club d’installation moderne,
spécialement construit, avec bibliothéque, salles de
réunion, salles de travail, salle de démonstration,
restaurant, etc... Elle partagera cette organisation
avec les autres groupements qui s’efforcent d’aider
a  D’éducation du  public en  matiere
cinématographique, au  développement des
installations dans les campagnes et dans les clubs,
et aux progres du cinéma en tant que moyen
d’expression original.

11 faut savoir, en effet, que c’est dans la salle
de ’A. R. K. et de I’O. D. S. K. que sent présentés
chaque semaine, aux membres de ces associations
et a la presse, les nouveaux films soviétiques ou
étrangers que le Sovkino a I’intention de mettre en
exploitation. C’est aprés cette présentation que la
critique publie ses comptes rendus (il faut se
souvenir qu’il n’y a pas de publicité en U. R. S. S.,
que la publicité n’y a pas de raison d’étre). Les
deux associations sont, en outre, invitées, avec les
autres organisations politiques ou syndicales
(soviets, coopératives, etc.) représentant 1’opinion
des masses ouvriéres et paysannes, a fournir leurs
observations sur tous les films lors de la
présentation hebdomadaire, a la fabrique, des films
nouveaux du Sovkino: des délégués sont
réguliérement désignés.
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L’A.R. K. et ’O. D. S. K. ont également un
club a Léningrad et jouent, a ’égard de la filiale
du Sovkino dans cette ville, le méme réle qu’a
Moscou...

Autre soir. Je parle a I’Académie d’Etat des
Sciences de I’Art. Méme simplicité, méme
accueil, méme attention, mémes petits papiers
questionnaires... Une salle d’études de la Maison
des Savants. Au pays de la Révolution, le cinéma
trouve partout sa place et toute sa place...
L’ordre des recherches varie seulement selon les
préoccupations et le programme des groupes.
Une section spéciale de I’Académie s’applique a
révéler les lois et les régles d’un mode d’ex-
pression, a en pénétrer la philosophie, a en
découvrir les méthodes utiles, a en fixer les
prolongements scientifiques.

Dans un lointain quartier de neige je suis
allé « visionner » quelques films caractéristiques
de la Section « Kultur-Film» du Sovkino,
installée — symbole du hasard — dans une de ces
anciennes maisons de plaisirs, que les Soviets ne
tolérent point. J’ai vu des films de Dziga-
Vertoff; et de ce groupe du Kino-Glass
(Cinéma-(Eil) qui est considéré comme
I’extréme gauche du cinématographe. Il ne s’agit
pas de cinéma pur, de cinéma abstrait, de cinéma
absolu, mais de cinéma tout court. Tout le reste
est expérience de laboratoire et destiné exclu-
sivement aux techniciens.

Un an apres la Mort de Lénine et Le sixieme
du Globe sont deux films entierement construits
avec des fragments d’actualités et de
documentaires, par Vertoff. Leur unité est
étonnante et ce qui frappe aussi dans ces bandes
de kino-pravda, c’est la qualité et la rigueur du
montage. Il n’est pas question dans le cadre de
ces impressions rapides d’ouvrir une discussion
sur un tel systéme. Je constate qu’il produit des
ceuvres et qu’il a une influence évidente sur la
formation artistique d’un grand nombre de
jeunes cinéastes russes.

Ainsi, a Moscou, tout est vivant, la ciné-
matographie comme le reste : d’'une méme vie
ardente, passionnée, jeune et puissamment
créatrice.

(A suivre)
LEON MOUSSINAC.
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LEFILMPART. S. F.

On annonce qu’un ingénieur anglais,
M. Louis Baird, vient de créer un
dispositif permettant la transmission des
films par T. S. F.

Les expériences que I’inventeur vient
de faire dans une ville d’eau britannique,
sont parait-il, absolument concluantes.
L’appareil d’émission se compose d’un
disque tournant, perforé de plusieurs
trous par lesquels filtrent des rayons
lumineux. La révolution du disque
interrompant périodiquement le passage
des rayons que frappe, par intermittence,
une plaque de sélénium, disposée en face
du disque, y provoque la naissance de
trains d’ondes oscillantes. Celles-ci
actionnent, a la réception, un appareil
rotatif synchrone du premier et muni de
lampes électriques qui sont disposées
entre elles de maniére a correspondre
aux ouvertures pratiquées dans le disque
d’émission. L’influence des ondes fait
s’allumer et s’éteindre successivement
toutes les lampes, engendrant ainsi un
courant alternatif, qui est utilis¢, a son
tour, pour mettre eu ceuvre une lanterne
de projections.

L’information parait sérieuse,
cependant nous la reproduisons sous
toutes réserves, en souhaitant vivement a
I’inventeur anglais la réussite que mérite
son ingéniosité susceptible d’amener un
véritable révolution dans I’exploitation
du film cinématographique.

Avec le procédé Baird, tout danger
serait écarté, une seule copie du film
serait nécessaire pour tous les
établissements ayant un poste récepteur.
Attendons les détails complémentaires.

R. C.
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Comment est né La Nouvelle Babylone
par Léonid Trauberg

1. Le scénario de La Nouvelle Babylone a été
écrit avant notre voyage a Paris, en février 1928. Il
serait si simple de dire combien nous a inspirés
notre séjour a Paris pour la réalisation. Je crains
qu’en fait cela ne se soit pas passé ainsi.
Comprendre le caractére de la ville, I’ame de ses
habitants, respirer le parfum de ces lieux-1a, belles
paroles; c’est impossible en trois semaines. Paris
que nous avions connu par les livres que nous
avions aimés, nous a fait une impression étonnante
(contrairement a Berlin). Mais, je le répéte, ce
n’était qu’une variante habituelle du theme de
« Lucien de Rubempré a Lutéce ». Cependant, je
suis convaincu qu’il existe quelque chose dont on
ne peut rendre compte. Le sé¢jour dans la ville ou
ont travaillé Balzac et Louise Michel, Lénine et
Marx, nous a consolidés intérieurement et nous a
aidés a comprendre nos responsabilités, a savoir la
création du film comme processus ininterrompu du
mécontentement de soi, d’une aspiration vers le
meilleur. Le film a ¢été réalisé dans un grand
tournant de création et en fait, nous n’en sommes
pas venus a bout (c’est ce qui s’est passé pour
Eisenstein avec Octobre). La Nouvelle Babylone
nous a beaucoup appris et je pense que I’influence
de Paris compte énormément dans ce sentiment de
légereté que nous avions, cette attitude joyeuse
envers tout, ce respect pour l’essentiel. Nous
aimions les calmes habitants de Belleville, de
Ménilmontant qui, comme ceux de Montmartre, ont
constitué le coeur de la Commune,

2. Je le répete, le tournage ne s’est pas effectué
aisément. Non seulement au niveau de la création
du sens, mais aussi le temps a Odessa n’a pas ¢té
tres favorable. Il n’y avait pas assez de soleil. Nous
avons réussi a prendre les collines de Montmartre
du 18 mars 1871 mais pas la scéne des barricades.
Nous avons été obligés de les construire dans un
pavillon et ceci a beaucoup gaché. Le tournage a
duré du printemps 1928 (vers le mois de mai) a
janvier 1929 ; un délai donc assez important. Le
studio a parfaitement bien travaillé. Les
constructeurs, éclairagistes, costumiéres se sont
montrés admirables ; ¢’est uniquement grace a eux
qu’il nous a ét¢ possible, méme de fagon
imparfaite, de recréer le Paris de 1871 dans le
Leningrad de 1928.

3. 1l est difficile de dire briévement comment
est née I’idée du film. Le projet est da a P. Bliakin,
un homme extraordinaire. Le sujet nous a tout de
suite plu; nous nous sommes mis a lire Vallés,
Arnaud, Lissagaray et Zola. Le théme de la
révolution, son histoire, prédominaient dans notre
cinéma ; nous avons réalisé avant Babylone un film
sur les Décabristes, S.V.D. En ce qui concerne le
style, le scénario a beaucoup utilisé 1’épopée de
Zola (Au Bonheur des Dames, La Débdcle,
L’Argent). C’est par la suite que nous avons

commencé a douter du style et rectifié le scénario
original.

4. Bien entendu, la célébre déclaration de Marx
a ¢té pour nous d’une importance décisive, non
seulement au niveau des idées mais aussi sur le
plan stylistique. Il y avait tout simplement une
illustration de I’appel “Les bourgeois de Versailles
qui applaudissent la chute des barricades”. Hélas,
nous ne sommes pas parvenus a rendre le principal
des documents de Marx comprenant le sens
profond de la Commune,

5. A vrai dire, le spectateur soviétique a trés
mal apprécié notre film. Nous en sommes en partie
responsables. Nous avons fait au dernier moment
des expériences de montage ; I’action est devenue
embrouillée, secondaire. Le spectateur pouvait
difficilement suivre la fable. La faute en incombe
partiellement aux autres réalisateurs, trop
traditionnels, qui ont habitué le spectateur a une
perception théatrale. Maintenant le film serait regu
autrement (du reste, je n’en suis pas convaincu). Le
grand succeés de la Trilogie de Maxime nous a
malheureusement écartés du principe de La
Nouvelle Babylone, mais il n’a pas été abandonné
pour autant ; la Trilogie découlait de Babylone.

6. Jajouterai, a titre personnel, que les
réalisateurs soviétiques des années 23-29 ont appris
beaucoup des grands maitres du cinéma (Griffith,
King Vidor, Murnau, Chaplin), mais plus encore,
ils se sont influencés réciproquement. Poudovkine
nous a expliqué combien notre Manteau lui a été
utile, méme si La Mere lui ressemble peu.
Nous-mémes avons subi I’influence du film La Fin
de Saint-Petersbourg. L’ceuvre est assurément plus
puissante que La Nouvelle Babylone, mais c¢’était
plus facile pour Poudovkine, car il puisait dans
Tolstoi, Blok, Gorki, Nous avons travaillé sur un
matériau étranger, frangais, ce furent les premiers
essais du genre.

Leonid TRAUBERG
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Adaplation el mise en scene de ‘Andre Antoine

PATH\EL@ \C.A;G.L. M.,,;_j

ANTOINE

Un grand homme de théatre. Vingt-cing ans de littérature et de réalisme dramatique,
Menus-Plaisirs, Théatre-Antoine, Odéon. On saura beaucoup mieux un jour sa vraie importance dans le
mouvement du théatre. L’auteur, le décor, I’acteur ont été fortement nettoyés par lui.

Apreés Psyché, il a du aller chez les Turcs. La guerre I’a mené au cinéma. Son premier film est
peut-étre le meilleur film frangais : Les freres corses. Antoine y a mis sa verve débordante et son sens aigu
des tons. Et un désordre d'art la-dessus, c'est une joie.

Louis DELLUC, « Petit guide pour les amateurs de cinéma », Paris-midi, 10 aolt 1918
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E -07
Si1EGE SoclaL rectomong: ST 30

57.RUE S!ROCH

Central 86-45

TELEGR. . OBJLCTIF = PARIS

Société . Etablissements Gaumont

e ——

“PARTS, le 10 Février 1920,

Monsieur Louis DUCOS du HAURON
LE T:MPLE-SUR-LOT
Canton de Ste LIVRAD:
(Lot-et-Garonne)

Monsieur,

Je viens d'apprendre votre sdresse et en méme temps
combien peu vous ont été favorables les haserds de ls vie, alors
que tout le wonde cependant commence A ‘reconnatitre tout 1’1nté-
reét scientifique que présentaient vos études et notamment les
principes cue vous aviez si magistralement établis de la photo-
graphie des couleurs per 1& sélection trichrorne,

Précisément notre Maison s'applique en ce moment & les
étendre & la cinématographie et, bien gue nous n'en soyons en-
core qu'd la période des mises de fonds, qui grossissent de plus
&n plus sans que nous apercevions encore le moment ol commence-
Tont les récupérations, je voukrais vous assoc’er & nos espoirs
et vous adresser, comme un modeste hommage au précurseur gui nous
a indiqué la voie a euivre/ la somme de CINQ CENTS FRANCS.

Comme je ne suis pas certain que 1'edresse de la pré-
sente soit absolument sxacte et que je voundrais que cette somme
vous parvint sfirement et en mains propres, je vous demande de
vouloir bien me faire savoir de guelle menidre et & quelle adres-
8e jJe pourrail vous la faire tenir.

Veuillez egréer, Cher Konsieur, avec 1'expression de
notre admiration pour votre prescience, que je considére comme
un devoir de faire reconnaftre, 1'assurance de mes sentiments
les plus distingués, SODIETE DES ETAB™ CAUMONT

L

‘Aeminisiratevr Directour
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PRESENTATION DES FILMS DE DEMAIN

Miss MEND
(Mucc Menn)
(1926)

film en trois épisodes de Fédor Ozep & Boris
Barnet, avec Natalya Glan, Igor Ilyinsky,
Vladimir Fogel, Boris Barnet — 1926 / Union des
Républiques Socialistes Soviétiques

Episode 2 : Vivian Mend est sauvée de justesse
par Tom Gopkins et ses amis, les reporters. Mais
John a été enlevé pendant ce temps. Tom
Gopkins le recherche, et, s'introduisant dans la
maison d’Arthur Storn, il découvre que ce
dernier est devenu [’associé des bandits.

(a suivre)

LA DERNIERE GRIMACE

(Klovnen)
(1926)

de Anders Wilhelm Sandberg, avec Gosta
Ekman, Karina Bell, Maurice de Féraudy —
1926 / Danemark

Joe Higgins est clown dans un modeste cirque
ambulant qui sillonne les routes du nord de la
France. Il épouse Daisy, écuyére de la troupe et
fille du directeur du cirque. Un jour, Joe est
engagé par un grand music-hall parisien et
quitte le cirque. Dés lors, il ne pense plus qu’a
sa carriére et commence a délaisser Daisy...

LA DUCHESSE DES FOLIES-BERGERE

(Die Ko6nigin vom Moulin Rouge)
(1926)

de Robert Wiene, avec Mady Christians, André
Roanne, Livio Pavanelli — 1926 / Autriche

Montmartre — celui ou ['on s'amuse évidemment
— a qui il ne manque rien pour plaire. Comme la
cour d’Yllirie, Montmartre a ses fétes que ne
dédaigne pas le jeune prince Sergius. Son attitude
nous prouve méme éloquemment qu'il les préfere et
qu'il se soucie peu d'aller recueillir en son lointain
royaume la succession de son auguste pere.

LE GOLEM

(Der Golem, wie er in die Welt kam)
(1920)

de Paul Wegener & Carl Boese, avec Paul
Wegener, Albert Steinriick, Lyda Salmonova —
1920 / Allemagne

Dans le Prague du XVle siécle, le rabbin Loew, a
la fois philosophe et magicien, qui a vu dans les
étoiles I’annonce d’'un grand danger pour les Juifs,
fabrique une statue d’argile dans laquelle il place
le précieux “mot de vie”, le tétragramme sacré du
nom de Dieu. Il donne alors vie a une colossale
statue de glaise, le Golem. Le Golem a une force
prodigieuse mais ne doit s’en servir que pour une
mission pacifique. Peu de temps apres, |'empereur
Rodolphe II publie un décret interdisant aux Juifs
lacces de la ville...
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ANTOINE
pére & fils

par André-Paul Antoine

De 1915 a 1922, Antoine a tourné neuf
films, Les fréres corses, d’aprés Alexandre
Dumas, Le Coupable, d’aprés le roman de
Coppée, Les Travailleurs de la mer d’apres
Hugo, Israél en Italie, d’aprés la piece de
Bernstein, La Terre de Zola, Mademoiselle de la
Seigliere, L ’Arlésienne, 93 que Capellani, appelé
en Amérique, n’avait pu achever, et
L’Hirondelle et la Mésange, une histoire de
Gustave Grillet qui n’a pu étre projetée, le film
n’ayant pas été achevé.

Dans tous ces films, contrairement
aux sacro-saints principes du cinéma d’alors,
Antoine avait abandonné presque complétement
le studio, libérant la caméra des servitudes du
carton-pate pour la transporter dans la nature,
comme le font aujourd’hui les jeunes metteurs en
scene italiens et frangais. Par un paradoxe assez
curieux, cet homme de théatre proclamait que le
cinéma n’avait rien a voir avec ’art scénique. Il
avait inclus dans Les fiéres corses, la Corse.
Dans Le Coupable tous les aspects pittoresques
et peu connus de Paris en d’admirables images ;
dans Les Travailleurs de la mer, ’Océan et la
Bretagne ; dans La Terre, les paysages et la vie
des paysans de la Beauce dans L’Arlésienne, la
Camargue et la Provence ; dans L’ ’Hirondelle et
la Mésange, les mornes perspectives et les
miroitements d’eau des canaux du Nord. Ses
films, qui combattaient I’esthétisme des Delluc
et des L’Herbier, et qui s’opposaient au
romantisme délirant d’Abel Gance, remportaient
un grand succes de public mais soulevaient alors
les ricanements des gens du métier. Dans
L’Hirondelle et la Mésange, Antoine avait inclus
des gros plans de visages tenant tout I’écran,
comme on en voit actuellement a la télévision,
qui avaient fait pousser des cris d’épouvante a
Charles Pathé et horrifi¢ son directeur artistique,
Zecca. Dans certains de ses films, il avait utilise
de simples particuliers : paysans dans La Terre,
marins ou pénichiers dans Les Travailleurs de la
mer et L’Hirondelle et la Mésange, comme
devaient le faire plus tant les jeunes réalisateurs
italiens et chez nous ceux de la Nouvelle Vague.
1l serait curieux de revoir les films de ce pionnier
du cinéma actuel, dont les enseignements furent
combattus a I’époque avec acharnement par
ceux-la méme qui les ont aujourd’hui adoptés.
Tous ces films avaient été réalisés par Antoine
pour le compte d’une société¢ de production, la
Société Cinématographique des Auteurs et Gens
de Lettres, que dirigeaient Pierre Decourcelle et
Eugene Gugenheim et qui était une sorte de
filiale de la Maison Pathé. Cette firme groupait
autour d’Antoine un certain nombre de metteurs

en sceéne, dont beaucoup étaient des hommes
qu’il avait formés et dont quelques-uns ont laissé
un nom honorable dans [I’histoire du film
francais Jean Kemm, Monca, Capellani,
Desfontaines, Denola, Leon Mathot. Il y avait
aussi dans cette maison un jeune assistant qui
avait débuté avec Antoine a 1I’Odéon, et qui
n’allait pas tarder a se faire un grand nom dans le
film parlant: Julien Duvivier. Devenu critique
dramatique de  L'information en 1920,
collaborant en méme temps au Journal, au
Monde illustré, a Aux Ecoutes, a la Revue
Hebdomadaire, Antoine dut renoncer en 1922 a
son activité cinématographique. Son passage
dans le monde du cinéma avait soulevé des
polémiques passionnées, dont la plus fameuse fut
provoquée par un pamphlet de René Benjamin
intitulé Antoine déchainé, que I'auteur de
Gaspard avait composé aprés avoir suivi
personnellement les prises de vues de
L’Arlésienne. Benjamin avait malicieusement
rapporté dans son livre, qui fit scandale, les
opinions d’Antoine sur le cinéma et sur sa faune
d’alors. Elles n’étaient pas précisément tendres,
mais elles apparaissent aujourd’hui singuliére-
ment lucides, et méme prophétiques. La bataille
recommenga quand Marcel Pagnol,
vigoureusement soutenu par Antoine, donna ses
premiers films. Tous les spécialistes du septieme
art proclamérent unanimement que Marius,
Fanny, Regain n’étaient pas du cinéma. Les
films de Pagnol qui révélaient a I’écran Raimu,
Fernandel et tant d’autres acteurs devenus
céleébres, n’en connurent pas moins un succes
mondial et firent la gloire de leur auteur, tandis
que ses détracteurs d’alors apparaissent
aujourd’hui irrémédiablement démodés. Pagnol
finit par faire entrer le cinéma a I’Académie
frangaise. Personne ne se souvient plus des films
de ses adversaires. Il est rare que les petites
chapelles deviennent des cathédrales.
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« Baby Face »
par Frank CAPRA

Aucun étre humain ne peut oublier I’exaltation que
lui procure sa « premiere » ceuvre : pour un écrivain, son
premier roman ; pour un capitaine, le commandement de
son premier navire ; pour un Watusi, son premier lion ;
pour un metteur en scene, son premier film.

Cela faisait des semaines que j’étais sur le dos de
mes scénaristes, exigeant, infatigable, leur demandant de
travailler la nuit, le dimanche, de changer ceci, de récrire
cela. Des gags, des gags, il me fallait des gags a faire
crouler la baraque. « Hé ! rital, du calme, la bagarre, ne
fait que commencer », m’avertit Arthur Ripley en riant.

La veille du tournage, ma femme me lut quelques
pages de Science et Santé pour aider a faire disparaitre
mon trac. Mais, ce soir-1a, j’allai m’agenouiller au fond
de la cathédrale du Sacré-Ceeur pour rappeler au
Tout-Puissant qu’il y avait, une autre de ses créatures qui
avait besoin de Son aide, et cela en dépit du fait qu’a
I’époque je n’étais pas pratiquant.

Le lendemain matin, lorsque je me rendis sur le
plateau pour répéter la premiére scene, ce n’était plus
«hé! Frank !'», ou «p’tit gars», ou «rital ». C’était
«monsieur Capra» ici, « monsieur Capra» la. J’étais
revétu de l'autorit¢ que donne le pouvoir: j’étais un
metteur en scéne de cinéma.

Nous avions échafaudé une chouette « histoire » a la
Langdon, avec des enchainements comiques formidables
et des gags faits sur mesure pour qu’il puisse exploiter a
fond son don unique pour la pantomime. Dans les limites
de son personnage — I’homme-enfant qui a Dieu pour seul
allié — son art tenait du génie. En tant que metteur en
scene, je devais faire face a deux problemes délicats :
d’abord, je devais empécher Langdon d’outrepasser les
limites étroites de son personnage ; ensuite, je devais le
dissuader de tourner des scénes qui n’étaient pas dans le
ton, devant tout le monde, sur le plateau, sans blesser son
orgueil de plus en plus démesuré.

Il prit I’habitude de prendre les gagmen a témoin
pour essayer de me mettre en minorité. Je fus surpris de
constater que Ripley, mon fidéle collaborateur,
commengait a lui donner raison de plus en plus souvent.
C’est ainsi que tantdt, Langdon et moi, nous nous
donnions des claques dans le dos tellement nous étions
satisfaits de nos scénes, tantot je devais subir sa mauvaise
humeur pour avoir refusé¢ de céder a ses caprices. Mais
nous terminames le film sans avoir été trop infidéles au
personnage... et il remporta un franc succes. Mais, ce qui
fut plus important — et fatal — pour Langdon, les critiques
new-yorkais  lui  réserverent un accueil plus
qu’enthousiaste. Et, pour couronner le tout, le Film
Critics Poll sélectionna The Strong Man comme étant I'un
des « dix meilleurs films » de I’année 1926.

Le virus de la fatuité — alias la « grosse téte» —
s’empara de Langdon et ne le quitta plus. La vie qu’il
avait vécue jusque-1a ne ’avait pas immunisé contre un
tel mal. Il accordait des interviews dans lesquelles il
laissait entendre qu’il était le véritable responsable du
scénario, des gags et de la mise en scéne. Heureusement,
nous avions déja commencé le tournage du long-métrage
suivant, Long Pants, lorsque I’avalanche des extraits de
presse s’abattit sur sa loge, transformant sa fatuité en un
cas de langdonite aigué.

Le bon temps des claques dans le dos était bien
révolu.

«Du pathétique, me criait-il alors que nous
tournions Long Pants, je veux du pathétique !

— Harry, c’est dans le comique que se trouve le
pathétique, chez toi. Si tu essaies délibérément de faire du
pathétique, ce sera ridicule, crois-moi.

— Je crois les journalistes de New York. Tu t’y
connais plus qu’eux, peut-étre ? »

Ils s’étaient abattus sur lui comme une nuée de
sauterelles venant des quatre coins du pays, et méme
d’Europe, tous ces grands noms du journalisme, ces
reporters, ces critiques, ces sceurs-larmes-a-I’ceil, ces
photographes. Ils paradaient dans sa loge, I’interviewaient
a I’heure du déjeuner, du diner, couvrant le sol de lampes
de flash grillées et sa personne de flatteries.

Ce fut le dernier plan du film qui mit un terme a
notre longue association. Nous avions une ultime prise a
faire, un insert: un gros plan de la main de Harry
s’emparant subrepticement d’un livre, intitulé Amours
célebres, sur un rayon de bibliothéque. J’attendais avec
I’équipe que Langdon veuille bien se présenter sur le
plateau. J’avais envoyé quelqu’un le chercher a plusieurs
reprises. Finalement, Harry arriva, habillé d’une robe de
chambre de couleur criarde et d’un foulard encore plus
criard, suivi d’une cour, nouvellement acquise, de
sangsues.

«Pourquoi m’envoies-tu chercher toutes les trois
minutes, nom d’un chien ? Tu ne sais donc pas qu’en ce
qui me concerne le film est terminé ? »

Il était aussi arrogant que s’il avait parlé a son
I’arbin.

« Désolé, Harry. J’ai besoin d’un gros plan de ta
main en train d’attraper ga...

— Un gros plan ? T’as donc rien appris, ma parole !
Les metteurs en sceéne ne se servent pas des vedettes pour
faire des gros plans de leurs mains. Ils utilisent des
doublures.

— Harry, personne n’a des mains comme...

— Oh, merde ! Tu viens d’interrompre mon interview
avec deux des plus célébres critiques de New York... Tout
¢a pour un petit insert minable ! »

11 tourna les talons, suivi par la foule de ses
courtisans. Avant d’étre hors de portée de voix, il dit
d’une voix forte a I’adresse de sa suite béate
d’admiration : « Vous avez vu ¢a ? Mais qu’est-ce qu’il
ne faut pas entendre, sans blague ! Voila ce qu’on gagne a
vouloir faire un metteur en scéne d’un petit gagman de
second ordre. »

Je congédiai I’équipe et serrai les mains en silence.
Ils comprenaient. C’étaient des petites crises comme
celle-1a qui leur donnaient ’envie de laisser tomber des
projecteurs sur les ‘grosses tétes ». La lune de miel était
terminée. Mais ce n’est guére facile de rompre avec un
homme qu’on sait avoir aidé a devenir une vedette.

Mon nom commengait a étre connu. Un ou deux
autres films avec Harry et d’autres maisons de production
entreprendraient de me faire des propositions. Devrais-je,
ou pouvais-je baisser le queue, devenir le béni-oui-oui de
Langdon, lui lécher les bottes pour que mon nom figure
en gros dans un ou deux génériques de plus? Ou
devrais-je plutét retirer mon épingle du jeu dés
maintenant, partir la téte haute, tenter ma chance
ailleurs ? Peut-étre était-il encore possible d’« atteindre »
Langdon, ce qui m’éviterait de devoir prendre I’une ou
l’autre décision. En fin de compte, qui était-il pour
m’inquiéter, ce Langdon ? Au point ou elle était arrivée,
qui pouvait bien favoriser ou briser ma carriére ?
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C’est étrange, pensai-je, comme, dans tous les
meétiers, il y a des vies touchées par la grace des réves et
d’autres qui croupissent dans la médiocrité. Et, lorsque
la célébrité frappe a sa porte, le réveur est préparé ; la
grace atténue le choc. Le médiocre, quant a lui, peut
étre traumatisé par la célébrité. C’était ¢a. Langdon était
traumatisé. C’est certainement du devoir d’un metteur
en scene d’aider son comédien a surmonter ce trauma-
tisme. Je me rendis dans la loge de Langdon. Je le
trouvai étendu sur un divan en train de regarder
fixement le plafond, les mains derriere la téte.

«Salut, Harry!» Il ne répondit pas et ne
m’accorda pas un regard.

«Harry, je suis venu te dire ce que beaucoup
d’entre nous veulent te dire depuis quelque temps, a
savoir que tu es devenu un petit con prétentieux,
insupportable et vaniteux !

Il posa sur moi un regard rapide et absent, puis se
replongea dans la contemplation du plafond.

« Le chouette petit gars qu’on connaissait et qu’on
aimait est devenu un sale type et un ingrat. Ce qui ne
t’empéche pas d’étre un des plus grands comédiens de
notre temps — aussi grand que Chaplin. Et tu pourrais
devenir plus grand encore si tu voulais bien ,descendre
un peu de ton piédestal. Et, a propos, cesse donc
d’essayer d’imiter Chaplin. Chaplin écrit ses propres
scénarios et se dirige lui-méme, ¢’est vrai. Mais ¢’est lui
qui a créé son propre personnage, et personne d’autre. I1
le comprend mieux que quiconque. Mais, toi, tu n’as
pas créé ton personnage, et tu ne le comprends pas. Et
maintenant que tu te mets a croire a tes propres
interviews, tu ne le comprendras jamais. Mais, Harry,
tout ce que j’essaie de te dire, en tant qu’ami, c’est que
tu n’as pas besoin de jouer, de faire les scénarios et la
mise en scene pour étre plus grand que Chaplin. Tout ce
que tu as besoin de faire, ¢’est d’accepter I’aide de ceux
d’entre nous qui te connaissent, tout comme Lloyd ou
Keaton. Une derniére chose, Harry. L’amour! Les
comédiens doivent se faire aimer s’ils veulent
provoquer les rires et, en ce moment, la seule personne
qui t’aime ici, c’est toi-méme. Pense un peu a ce que je
viens de te dire, Harry. Pourquoi n’essaies-tu pas un peu
de rendre grace a Dieu pour ton succes, au lieu de te
rendre grace a toi-méme ? C’est tout. »

Je sortis. I n’avait pas proféré une parole. Mais je
me sentais soulagé et étrangement satisfait en rentrant
chez moi au volant de ma voiture. J’étais encore tout
content de moi lorsque je me garai devant notre
nouvelle maison sur Odin Street — la maison que j’avais
fait construire tout de suite apres The Strong Man, le
«palais » que j’avais promis a maman. Cela faisait six
mois qu’Ann et elle vivaient avec nous et que, pour la
premiére fois de leur vie, elles ne travaillaient pas. Et...
nous avions une bonne! Malgré la réprobation de
maman. Elle ne comprenait pas pourquoi on payait
quelqu’un pour faire un travail qui était le sien.

Je trouvai maman dans la cuisine en train de faire
mijoter la sauce bolonaise et d’étaler la pate des
lasagnes avec un rouleau a patisserie. Comme je 1’avais
toujours fait depuis que je savais marcher, j’ouvris la
bouche en faisant «ahhh». Comme une maman
hirondelle, elle laissa tomber un morceau de pate dans
ma bouche ouverte.

« Dieu te bénira pour tout ce que tu fais pour nous,
Frankie !

— Il ferait mieux de se dépécher, alors. Je crois
qu’il va falloir que je cherche du travail.

— Eh ! fit-elle en haussant les épaules, pour chaque
porte qui se ferme il y en a une autre qui s’ouvre ! Ne
t’en fais pas. J’ai de I’argent a la banque. »
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Ma mere, quel antidote miraculeux contre
I’angoisse qui me tenaillait le ventre ! Qu’elle était
forte, qu’elle était impavide, qu’elle était vraie! Je
I’étreignis pour absorber un peu de cette force qui
semblait issue de la terre elle-méme.

« Ann est 1a, maman ?

— Elle est sortie acheter des bougies de Noél,
comme tu as dit. Helen doit bientdt revenir de son

magasin. »
Le magasin était une boutique de mode que j’avais
achetée a Helen sur Hollywood Boulevard — avec

nos derniers deux mille cinq cents dollars — dans
I’espoir qu’en ayant quelque chose a faire et des soucis
professionnels, cela lui oterait I’envie de... de...

« Maman, tu aimes bien Helen, n’est-ce pas ?

— Comme ma propre fille.

— Elle n’a pas... recommence a...

— Non! Tu es fou! Elle est heureuse maintenant.
Elle a son magasin. »

Jentendis quelqu’un ouvrir la porte d’entrée. La
voix adorable de Helen se fit entendre: « Maman !
C’est moi... Oh ! Frank, mon chéri. Tu es de retour de
bonne heure. »

Elle vint se blottir dans mes bras. Je I’embrassai...
et fis la grimace. Elle sentait I’alcool.

Maman sortait ses lasagnes du four lorsque retentit
le carillon de la porte d’entrée. « Dong ding dong »,
chantonna maman, imitant le carillon. C’était Bill
Jenner, I’administrateur, de la compagnie de Langdon.

« Tiens, Bill. Entre, entre.

— Non, Frank, je n’entre pas. Bon sang, j’aimerais
me trouver en Afrique en ce moment !

— Je sais, Bill, je suis vidé.

— Oui, tu es vidé, bon sang! Voici un cheque
représentant le montant de ton salaire jusqu’a ce soir.

— Bill, j’aimerais terminer le montage du film.
Sans étre payé.

— Désolé, Frank. Le petit bonhomme s’est montré
inflexible. il a dit qu’il ne voulait jamais plus te revoir.
Bonsoir... et joyeux Noél, nom de Dieu ! »

11 s’en alla presque en courant.

Langdon réalisa le réve qu’il caressait depuis
longtemps imiter Chaplin. II réalisa lui-méme ses trois
films suivants, avec Arthur Ripley comme bras droit. Je
ne revis plus jamais Ripley. Quant a Langdon, je le
rencontrai une seule fois, des années plus tard, dans des
circonstances plus que pitoyables.

Pour ce qui est de Long Pants, ses recettes furent
encore plus importantes et ’accueil qu’il regut des
critiques encore plus chaleureux que pour The Strong
Man. 11 se trouva méme un critique pour écrire :
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La plus grande révélation de ’année 1926
parmi les nouveaux venus d la mise en scéne
fut incontestablement Frank Capra... qui nous a donné
The Strong Man ef Long Pants...
Pour Frank Capra, I’année 1927 s ’annonce brillante.

L’année 1927 devait étre la moins brillante de
toute ma vie. Sans travail et le compte en banque a sec,
je cherchais un agent qui puisse me représenter,
maintenant que je me sentais assez important pour en
avoir un. J'avais entendu parler de Demmy Lampson,
un prodigieux nouveau venu dans la profession de
trafiquant de chair humaine. Dans son bureau, au
carrefour du Monde, sur Sunset Boulevard, il me promit
la lune si je signais avec lui un contrat de sept ans. Je
m’exécutai. Il me dit qu’il irait directement voir Henry
Henigson, a la Universal, et qu’en moins de deux il me
trouverait un film a mettre en scéne. Il m’appela le
lendemain. Gonflé a bloc et plein d’espoir, je fongai a
son bureau. Qu’est-ce que j’ai a foutre de Harry
Langdon ? me dis-je en chantonnant tout bas.

Avant que j’aie eu le temps de m’asseoir, Lampson
me rendit d’un geste sec mon contrat de sept ans.

« Trouvez-vous un autre agent, Frank. Je ne peux
rien faire pour vous.

— Quoi ! Qu’est-ce qui s’est passé¢ ?

— Quand je lui ai parlé de vous, Henigson a dit
“Capra ? Si c’est un client a vous, je vous conseille de
tenir ce sale petit menteur a distance respectueuse de
mes studios ou c’est vous qui n’y mettrez plus les
pieds.”

— Demmy, c’est ridicule ! Je ne connais ce type ni
d’Eve ni d’Adam. Tl devait plaisanter.

— Il ne plaisantait pas... et moi non plus. J’aime pas
les clients qui ne sont pas réglos.

— Mais qu’est-ce qu’il y a de pas réglo dans cette
histoire ?

— Vous. On raconte dans les studios de la First
National que vous n’avez pas du tout dirigé Langdon.
Harry dit qu’il s’est dirigé lui-méme et que vous n’étiez
qu’un petit gagman qu’il a fait venir de chez Sennett
pour rigoler. Et que, quand vous avez essay¢ de vous
faire passer pour le metteur en scéne, il vous a flanqué
dehors a coups de pied au cul.

— Mais ¢’est un mensonge ignoble !

— Ecoutez, mensonge ou pas mensonge, je ne peux
pas me permettre de perdre mon contact chez Universal.
Alors trouvez-vous quelqu’un d’autre, ¢’est entendu ?

— Demmy, suppliai-je, c’est Langdon qui ment.
Aidez-moi a mettre fin a cette rumeur. Ne déchirez pas
mon contrat. Si ¢a se sait, ¢a me fera un tort
considérable.

— Il'y a une chose que vous avez I’air d’oublier,
mon vieux, ¢’est que vous travaillez dans le cinéma. »

S’il y eut quelque chose que je ne pus oublier au
cours des semaines qui suivirent, ce fut bien cela. La
rumeur, se précisa. Cela ne fit pas un pli. Les
producteurs étaient trop occupés pour me recevoir ou
pour répondre a mes coups de fil. Les autres agents
m’éconduisaient. Tout a coup, je n’étais plus personne.
En quéte d’une oreille compatissante, je passai voir ma
femme a son magasin. Le spectacle d’une
demi-douzaine d’acteurs minables en chomage en train
de se marrer et de se soller la gueule dans
I’arriere-boutique m’arréta net. Je rentrai chez moi, fis
mes valises et déménageai au Hollywood Athletic Club.
Quelques jours plus tard, Helen quitta la maison avec
armes et bagages. Elle loua un appartement a Culver
City, pres d’une piste de patin a roulettes ou elle s’était
fait de nouveaux amis. Maman et Ann restérent seules
dans notre nouvelle maison. Ann se remit a dessiner des
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robes pour gagner de I’argent. Maman puisait dans ses
économies pour subvenir aux besoins de la maison. Quant
a moi, j’usais mes semelles sur I’asphalte de Hollywood.
«Il y a une chose que vous avez I’air d’oublier, mon
vieux, ¢’est que vous travaillez dans le cinéma. »

Et que faisait Harry Langdon? Eh bien, Harry
termina le premier film qu’il avait mis en scéne lui-méme
(j’ai oublié le titre) et ce fut un bide.

Ses deux longs métrages suivants allérent de mal en
pis. Son contrat était terminé, et Langdon aussi. La First
National le laissa tomber comme une vieille guenille. La
fusée qui avait jailli dans I’orbite de la célébrité mondiale
perdit son gouvernail et retomba plus vite qu’elle n’était
montée. Un peu plus tard, il essaya en vain de regagner les
faveurs du public en tournant chez Roach quelques films
de deux bobines. Il tenta sa chance comme gagman. Puis il
toucha le fond de la déchéance en tournant dans des
comédies d’une bobine a budget réduit qui servaient de
« bouche-trous » dans les cinémas de quartier. « Vous
travaillez dans le cinéma, mon vieux... »

C’était  pendant qu’il tournait un de ces
«bouche-trous » que je le vis pour la premiére et la
derniére fois depuis notre rupture. Je jetai un coup d’oeil
sur un plateau pour le voir travailler. Le lutin n’était plus.
Il avait I’air d’une gargouille. La caméra tournait. Harry
montait un escalier a reculons, sur les fesses, en portant
une trés grosse dame sur ses genoux. Mon ceeur se serra.
C’était une réplique grotesque de la célebre scéne que
nous avions tournée avec Mary Astor dans The Strong
Man.

«Plus vite, Harry, plus vite ! criait le “metteur en
scéne” irrévérencieux. C’est pas un long métrage qu’on est
en train de faire ! »

Je fuis ce triste spectacle, et pour un peu j’aurais
pleuré. On engueulait ce grand, ce trés grand artiste, dont
I’art était la représentation méme d’une tres lente
pantomime, pour qu’il aille « plus vite » !

Il mourut en 1944 d’une hémorragie cérébrale, dans
I’oubli le plus complet. Ce qui donna a son immense talent
sa dimension tragique, ¢’est qu’il ne sut jamais au juste ce
qui I’avait porté¢ au faite ni pourquoi le monde I’avait
oublié. Une célébrité trop rapide et la vanité démesurée
qu’elle ne manqua pas de provoquer chez lui ’amenérent
a refuser I’aide de ceux qui, eux, connaissaient le secret de
sa magie : le lutin qui avait Dieu pour seul allié. Si un jour
il le comprend enfin, au paradis, nul doute que les anges se
marreront a en tomber de leurs nuages.
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La Terre

En tout petit comité on présentait La Terre a
M™ Emile Zola, laquelle malgré ses 81 ans
supporta sans sourciller les deux heures de pro-
jection. Lorsque la projection fut terminée, M™
Zola fit mille compliments de la mise en scéne,
trés exacte de M. Antoine, absent de Paris.

Un journaliste américain se fit présenter a
M™ Zola, et la vénérable dame demanda au
publiciste si I’ceuvre du maitre défunt lui avait
plu, ainsi arrangée.

— Clest trés bien, répondit le journaliste,
mais chez nous...

— Je suis tranquille, répondit M™ Zola, chez
vous on sait si bien tripatouiller « notre
littérature ».

Le journaliste s’est incliné. On ne sait pas
encore s’il avait pris cette boutade pour un
compliment.

Charlot Compositeur

Pendant qu’il tournait La Ruée vers 1'Or,
Charlie Chaplin a composé deux morceaux :
« Avec vous, cher, a Bombay » et « Chantez une
chanson ». Il en a écrit également 1’orchestration
et, tout en jouant lui-méme du violon, a dirigé les
musiciens [de I’orchestre d’Abe Lyman] chargés
de ’exécuter.

Une grande compagnie américaine s’est
assurée D’exclusivit¢ de la  reproduction
phonographique de ces deux romances,
exclusivit¢ que Charlot lui a concédée
gracieusement.

En retour, la compagnie a offert a Charlie
Chaplin un superbe phonographe dont le
pavillon est fait d’un métal précieux et dont deux
disques, ceux qui rendent les deux chansons
composées par le pere du Kid, sont sertis d’or.

Les deux Max

Dans Le Chasseur de chez Maxim’s, que
Max Linder va réaliser en attendant de pouvoir
continuer le tournage de Barkas, on verra, dans
le principal role, le célébre comédien Max
Dearly. Pour la mise en scéne, Max Linder sera
assisté de MM. Roger Lion et J. Parker Read.

M. de Féraudy au Danemark

Aprés avoir interpréter La Petite, film que
réalise en ce moment M. Routier-Fabre au studio
de Neuilly, M. Maurice de Féraudy, 1’éminent
doyen de la Comédie-Francaise, dont le grand
succes cinégraphique de Crainquebille est
encore présent a toutes les mémoires, doit aller
tourner un film au Danemark.
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Aux Cinéromans

Robert Wiene a continué¢ toute cette
quinzaine, dans les vastes studios de la Vita
Film, a Vienne, la réalisation de son grand film
La Duchesse des Folies-Bergére qu’il tourne
pour la Société des Cinéromans.

C’est avec une inlassable ardeur que la mise
en scéne a été poursuivie. Griace a une
minutieuse préparation du travail, les intérieurs
de cette production sensationnelle auront été
réalisés en moins de six semaines.

Voici du nouveau

Danses a 'Ecran

On sait que la Loie Fuller présentera
récemment un film dont I’idée maitresse avait
été pris dans une ceuvre, d’ailleurs assez naive,
de la reine de Roumanie. Le scénario de ce film
n’était, somme toute, qu’un motif a exhibition de
danses exécutées par les éleves de Loie Fuller.
Voila preés de dix ans que cette derniére avait
congu I’idée de faire tourner ses jolies petites
danseuses. A la suite des représentations du
Faust, de Geethe, que monta notre collaborateur
Antoine a I’Odéon, quelqu’un dit a la Lofe
Fuller : « Comme ce serait un beau spectacle
d’art, si vous faisiez apparaitre a 1’écran, vos
sylphes de Faust ! Cela nous reposerait des films
policiers. » La guerre survint et empécha la
fameuse danseuse de réaliser plus tot ce projet,
qui, tout de suite, I’avait séduite.

le site de référence sur les ciné-concerts
nous signale
Vendredi 21 mai 2010 a 20h30
Les Larmes du clown (He who gets slapped) de
Victor Sjostrom (1924 / Etats-Unis / 1h25)
avec Lon Chaney, Norma Shearer, John Gilbert
> Le Méjan a Arles (13)
Musique : Gaél Mevel (Piano, bandonéon),
Jacques Didonato (Clarinette) et Thierry
Wasiniak (Batterie)
Dr. Jekyll & Mr. Hyde de John S. Robertson
(1920 / Etats-Unis / 1h07) avec John Barrymore
> Espace Lionel Boutrouche a Ingré (45)
Musique : Bruno Régnier X'tet
> Rock School Barbey a Bordeaux (33)
Musique : Sleepers
L’Aurore (Sunrise) de F.-W. Murnau (1926-27 /
Etats-Unis / 1h48) avec G. O’Brien et J. Gaynor
> Cinéma Max Linder a Ribérac (24)
Musique : Christian Pabceuf (hautbois, flate
traversiére, vibraphone midi, effets)
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Sur la création a Paris d’une Ecole professionnelle
de photographie et de cinématographie (Communica-
tion faite a la Séance générale du 22 février 1924).

Avec I’appui des divers groupements corporatifs
intéressés, sous le patronage de notre Société [Frangaise
de Photographie] et de nombreuses personnalités
scientifiques ou industrielles, et avec la promesse d’une
aide efficace du Sous-Secrétariat de I’enseignement
technique, une Société anonyme s’est constituée,
comptant les plus grands noms des industries
photographique et cinématographique frangaises pour la
création et la gestion d’une telle Ecole...

1l est actuellement procédé a I’émission de 9 000
actions de 100 francs chacune pour porter le capital de
la Société de 300 000 a 1 200 000 francs...

Le Conseil d’ Administration : son Président est M.
Louis LUMIERE, et ses Vice-Présidents sont MM. G.
B@ESPFLUG et L. GAUMONT...

L’ouverture de I'Ecole est prévue pour octobre
1925. Un Musée de la Photographie et de la
Cinématographie 'y sera annexé, pour lequel de
nombreux objets ou documents ont ét¢ mis déja a la
disposition des Organisateurs.

CLERC L.-P.
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tourné dans la plaine de la Beauce, prés de Chartres,
le film d'André Antfoine reste fidéle au roman d'Emile Zola





