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Le cinéma est une in-
Louis DELLUC dustrie, c’est entendu,
14 octobre 1890 mais industrie
22 mars 1924 n’est pas synonyme de
in memoriam , brocante.
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cinéaneéres est un montage-mixage (collage, & la maniere de... ), un respectueux hommage ala revue d’une excep-

tionnelle qualité rédactionnelle, résolue a donner enfin au cinéma ses lettres de noblesse, cinéa (Hebdomadaire : 1921
—1923). Elle joue un role déterminant dans l'acception du cinéma comme art & part entiere. Face au chauvinisme natio-
nal ambiant, Louis Delluc et ses collaborateurs (Robert Florey, Léon Moussinac, Lucien Wahl, Musidora, Lionel Lan-
dry et les “invités” : André Antoine, Charlie Chaplin, Jean Cocteau, Ricciotto Canudo, Colette, Jean Epstein, Charles
Dullin, Marcel L'Herbier, etc.) s’attachent a faire connaitre les grandes réalisations des cinémas étrangers (américain,
allemand, suédois...).

Le Journal du Ciné-Club, premiere des publications lancée par Louis Delluc, pose les premiers jalons d'une critique

concernée et active, telle qu'elle sera incarnée dans cinéa. Cinémagazine, hebdomadaire illustré (1921 — 1935), n’est
ni tout a fait une revue pour cinéphiles avertis (Cinémagazine n’est pas cinéa), ni tout a fait ciblé uniquement “grand
public”. Hebdomadaire de 1921 & 1929, il accueillera des textes de Maurice Bessy, Jean Dréville, Lucien Wahl, Marcel
Carné, Robert Florey, René Jeanne, Lucie Derain mais aussi Lionel Landry.

Jean Tédesco puis Pierre Henry tentent de faire survivre 1’esprit de la grande époque de cinéa aprés le départ de son

créateur Louis Delluc, qui meurt en 1924. cinéa-ciné pour tous (Bimensuel : 1923 — 1932) demeure 'une des seules
revues artistiques de 1'époque mais succombe finalement a la concurrence des grands magazines illustrés tels que
Cinémonde ou Pour vous.
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LE CINEMA MUET DANS SON JUS : PUR Jus !
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Les Films d’Aujourd’hui

Nouveau
GALA MELIES
Programme 111

UNE NUIT TERRIBLE

L’HOMME ORCHESTRE

LE LIVRE MAGIQUE

NOUVELLES LUTTES EXTRAVAGANTES

LA CHRYSALIDE ET LE PAPILLON

ERUPTION VOLCANIQUE A LA MARTINIQUE

LE VOYAGE DANS LA LUNE

LE VOYAGE DE GULLIVER A LILLIPUT ET CHEZ LES GEANTS
L E ROYAUME DES FEES (L’Empire de Neptune)
LE TONNERRE DE JUPITER

LA SIRENE

Accompagné par un groupe de jeunes (et moins
jeunes...) musiciens, sous la direction d’Alexandra
GRIMAL.

Cf.cinéaneres, Vol. II, n° Hors-Série, p. 7 et 8.

Films produits par Mack Sennett
pour KEYSTONE FILM Company
distribués aux USA par Mutual Film Corporation.

POUR GAGNER SA VIE
(Making a Living)
Charlot journaliste | Charlot reporter
(A Busted Johnny | Troubles [ Doing His Best)

Scénario : Reed Heustis; Réalisation: Henry Lehrman;
Images : Enrique Juan Vallejo et/ ou Frank D. Williams

avec Charlie Chaplin (Slicker, 'escroc reporter), Virginia
Kirtley (la jeune fille), Alice Davenport (sa mére), Henry
Lehrman (le journaliste), Minta Durfee (une dame, témoin
de 'accident), Chester Conklin (le policeman et un vaurien),
Tammany Young (un témoin de I'accident)

Tournage (Keystone Film Studios, Edendale, Californie) :
5-9janvier 1914

1 Bob. — 314 meétres — 12 min. 53’

Un reporter qui se veut gentleman séduit une fille de famille et
s’approprie l'emploi de son fiancé.

Sortie en salles (US) : 2 février 1914.
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CHARLOT FAIT DU CINEMA
(A Film Johnnie)
Piqué du cinéma
(Million Dollar Job [ Movie Nut [ Charlie at the Studio)

Scénario : Craig Hutchinson ; Réalisation : George Pop
Nichols ; Images : Frank D. Williams

avec Charlie Chaplin (Film Johnnie), Roscoe Fatty Arbuc-
kle, Virginia Kirtley (une actrice), Mabel Normand (Ma-
bel), Edgar Kennedy (le réalisateur), Harry Mc Coy (un
spectateur et le chef des pompiers), Hank Mann
(I'accessoiriste et un spectateur), Billy Gilbert (I'huissier),
Henry Lehrman, Ford Sterling, Minta Durfee, Dan Al-
bert, William Hauber, Sadie Lampe (spectateurs), George
Nichols (le vieil homme i I’écran)

Tournage : 11 février 1914 (fin)
1 Bob. — 300 metres — 11 min. 51"
Charlot méne le désordre au studio.

Sortie en salles (US) : 2 mars 1914

Sortie en France : septembre 1919 (Dist.®: A.G.C.)

Reprise : 2-7 janvier 1925, Théatre du Vieux-Colombier
(Festival Charlot)*

CHARLOT ET FATTY DANS LE RING
(The Knock-Out)
Charlot et Fatty sur le ring [ Charlot arbitre
(The Pugilist [ Counted Out)

Scénario et réalisation: Charles Avery (Mack Sennett);
Images : Frank D. Williams

' Un [autre] jour, il [Jean Tedesco] arriva i temps pour sauver douze films de
Chaplin qu’on s’apprétait a détruire. Ces douze films, devenus sa propriété,
formerent le fond “classique” du Vieux-Colombier et passerent et repasserent
régulierement a I'affiche. André G. Brunelin, Au temps du Vieux-Colombier de
Jean Tedesco, CINEMA 60, n° 50, octobre 1960, p. 85-96 [& suite].
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avec Charlie Chaplin (I'arbitre), Roscoe Fatty Arbuckle
(Pug, le challenger), Minta Durfee (I'amie de Fatty), Edgar
Kennedy (Cyclone Flynn, le champion), Al St. John , Hank
Mann (boxeurs), Frank Opperman (le promoteur du match),
Mack Swain (un parieur), Leo White, Glen Cavender
(clochards), Billy Gilbert (chanteur), Slim Summerville,
Alice Howell, Mack Sennett, Ford Sterling (spectateurs),
Joe Bordeaux, Eddie Cline, Charley Chase (policemen),
Charles Lakin, Grover Ligon

Tournage | Fighting Demon : 29 mai 1914 (fin)
2 Bob. — 650 metres — 30 min. 6’

Charlot arbitre, Fatty boxeur, la bagarre.

Sortie en salles (US) : 11 juin 1914

CHARLOT ET LES SAUCISSES
(Mabel’s busy day)
Mabel marchande ambulante | Le Flirt de Mabel
(Hot Dogs [ Charlie and the Sausages [ Love and Lunch)

Scénario et réalisation : [Mack Sennett et Charlie Chaplin
&] Mabel Normand ; Images : Frank D. Williams

avec Charlie Chaplin (le séducteur), Mabel Normand (la
marchande ambulante), Edgar Kennedy, Mack Sennett
(clients), Chester Conklin, Al St. John (les policemen),
Harry Mc Coy (le voleur de hot-dog), Billie Bennet (la
femme), Slim Summervile, Charley Chase, Wallace Mc
Donald, Dan Albert, Charles Bennett, Helen Carruthers,
Glen Cavender, Frank Opperman (spectateurs)

Tournage [Ext. : Ascot Park Speedway, Los Angeles] : [17]
30 mai 1914 (fin)

1 Bob. — 330 metres — 12 min. 39
Aux courses, Charlot, Mabel et les saucisses

Sortie en salles (US) : 13 juin 1914
Sortie en France : octobre 1920 (Dist.°: A.G.C.)

Le petit homme, a la démarche de jeune canard en folie,
circule dans l'existence et se méle (dans la mesure ou ses
grands pieds le lui permettent) aux meeurs de son temps. Dans
l'imagerie d'une mimique anglo-saxonne, est-il meilleurs
accessoires que le bar et le sport ? Voila donc Charlie buvant,
voila donc Charlie a la course d’automobiles. Mais il a une
dme, ce petit, il a des trésors de sentimentalité qu’on ne voit
qu’aux marionnettes. C'est pourquoi, du bar a I'auto-circuit, il
trouvera Mabel. Mabel-girl. Idéal des cours ingénus destinés a
souffrir. Chester Conklin, dit Joseph, représente la réalité. Idéal
et réalité, c’est tout Charlie. Quel gosse ! C'est un homme,
enfin.

Louis DELLUC

Accompagnement musical : Mauro COCEANO (Piano)

* CHARLOT © Editions Maurice de Brunoff, Paris, [sept.] 1921.
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A 14 MILLIONS DE LIEUES DE LA TERRE
[Le Vaisseau du ciel']
(Himmelskibet)

Scénario : Sophus Michaélis & Ole Olsen, d’apres le roman
de Sophus Michaélis, Himmelskibet (1914); Réalisation :
Forest Holger-Madsen ; Images : Louis Larsen [et Frede-
rick Fuglsang] ; Décors : Carlo Jacobsen ; Producteur : Ole
Olsen ; Producteur délégué: Axel Bruun; Production :
Nordisk Films Kompagni (Copenhague)

avec
Nicolai Neiiendam Le Professeur Planetaros, I’astronome
Gunnar Tolnees Awvanti Planetaros, capitaine de marine
Zanny Petersen Corona Planetaros, sceur d’ Avanti

Alf Bliitecher Dr. Krafft, le scientifique, ami d’Avanti
Svend Kornbeck  David Dane, l'aventurier américain
Philip Beck Le vieux sage, prince des martiens
Lilly Jacobsson Marya, la fille du sage

Frederik Jacobsen Professeur Dubius

Birger von Cotta-Schenberg Passager de I’Excelsior
Harald Mortensen Le télégraphiste excité

Alfred Osmond Un prétre martien

Nils Asther Un citoyen martien

et Peter Jorgensen, Aage Lorentzen

Tournage | Titre : Excelsior : 1917

DK -1918 =35 mm. - N & B — 6 Akter —2 000 m. env. a
18 i./s — 97 min.2

' alias 400 Million Miles From Earth (1918), Der Himmelschiff, The Airship
(1918), Fourteen Million Leagues From Earth (1918), A Ship to Heaven, Heaven
Ship (1918), Sky Ship (1918), A Trip to Mars (1918) - Cf.
http:/ /marsmovies.free.fr/himmelskibet.html

2DFI's DVD : 81 min. (1 850 m. env. 220i./s.) & 83 min. (1 700 m. 2 181i./s.)
/ 92 min. a 20 i./s. / Nordisk 100, XXV Giornate del Cinema Muto, 2006,
mercredi 11 octobre 2006, 11 :15, Zancanaro Sacile) - Danish Film Archive /
UCLA's International Preservation 2007 Series : Sunday August 52007, 19:00
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Premiere : 22 février 1918, Palads Teatret, Copenhague /
Dist.° : Fotorama

Présentation corpo. : Lundi 29 aotit 1921, 14 h, Palais de la
Mutualité (Salle du 1 étage)

Distribution en France: Union - Eclair Location (Ciné-
fiction en 5[/ 6] parties : 1 550 m.)?

Avant Premiere : Cinéma Le Louxor (Inauguration), jeudi 6
octobre 1921, Orchestre (20 musiciens + orgue électrique
Abbey), sous la direction de M. Rémond*

Premiere exclusivité (1 sem.) en France : Vendredi 7 octobre
1921, Marivaux (II°) et Théatre du Colisée - Cinéma
(VIII®), Paris®

2°me exclusivité (3 x 1 sem.) a Paris : Ven. 14 octobre 1921,
Palais des Fétes (III°) et Saint Paul (IV°) ; Ven. 21, Splen-
did-Cinéma (XIV°) et Marcadet-Cinéma-Palace (XVII°);
Ven. 28, Mesange (V°)°

Roch HAVET (Piano) et Khalid K (Voix)

Gunnar Tolnees a un beau nom ; il est beau comme
son nom ; et on se le représente bien, debout i 'arriere
du Long Serpent et entrant, a la suite de Harald aux
blonds cheveux, dans la sanglante mélée de Hafrfirth,
ou encore, découvreur d'un monde, débarquant avec
Snorri Thorbrandson sur les gréves merveilleuses de
Furdhurstrandhir’. On le voit aussi rarement dans son
hall enfumé quelque blonde princesse du Nord qui, un
peu lourde et grave, tendu, fiere et timide, s’appuie a
son bras, évoquant les beaux couples des légendes Nor-
diques, Gunnlaud et Holga, Nial et Bergthora...

Il y a quelque chose de tout cela dans ce film, sauf
que le draken devient un aéroplane qui traverse I'éther,
et que les greves merveilleuses sont celles de la Planeéte
Mars, o habitent des peuples doux et pacifistes, végéta-
riens et antialcooliques, et de blondes Gretchen dont
I'une retourna avec le héros a son foyer.

La photographie est bonne. Il y a notamment un
ogre extrémement réussi.

Lionel LANDRY®

*La Cinématographie Francaise, n° 147, 27 aotit 1921, p. 83

* Auguste Nardy, Bonsoir, n° 977 et 979, vendredi 7 et dimanche 9 octobre
1921, n. p. [p. 4]

5« Programme des Cinémas de Paris », cinéa, n° 22, 7 octobre 1921, p. 2-3

¢ « Programme des Cinémas de Paris », cinéa, n° 23, 14 oct. 1921, p. 2-3 / n°
24,21 oct. 1921, p. 3/ n°® 25, 28 oct. 1921, p. 1

7 “Furduslramlir, ou rivages merveilleux.” / Alphonse Gagnon, Les
Scandinaves en Amérique, Mémoire, Société royale du Canada, 1890 [p. 87]

8 Films d’Aujourd’hui, cinéa, n° 23, 14 octobre 1921, p. 7-9.
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LE VOYAGE DE NOCES A HARDANGER
(Brudeferden i Hardanger)

Scénario : Rasmus Breistein, d’apres le roman de Kristofer
Janson, "Marit Skjelte" (1865) ; Réalisation : Rasmus Breis-
tein ; Images et montage : Gunnar Nilsen-Vig ; Décors : Ola
Cornelius ; Producteur : Rasmus Breistein; Production :
Kommunernes Filmcentral A/S

avec

Aase Bye Marit Skjolte (jeune)
Henry Gleditsch  Anders Bjiland (jeune)
Vilhelm Lund Tore Skjolte

Henny Skjenberg  La mere de Tore Skjolte
Emma Juel La femme du juge du Comté

Rasmus Rasmussen Le juge du Comté

Edel Johansen Un invité du Juge, i la ferme
Ernst Sem-Johansen Un invité du Juge, i la ferme
Dagmar Myhrvold-Lund Kari Bjorve, la mariée
Gustav Berg-Jeeger Le prétre

Ole Leikvang L'agriculteur

Gunhild Schytte-Jacobsen Marit Skjolte (3gé)
Annik Saxegaard  Eli Skjolte, fille de Marit
Alfred Maurstad ~ Vigleik Skjolte, fils de Marit
Oscar Larsen Anders Bjiland (igé)
Martin Fiksen Bird Bjdland, fils d’Anders

Tournage :1926
Intérieurs : Studio de Thunes Mek. Versted, Skayen
Extérieurs : Aga et Lothus (Ullensvang) Ferme de Tok-
hein, dans les environs d’Odda.

N - 1926 — 35 mm — N & B Teint. — 2 100 m. env. — 104
min. (181./s.) — 8 akter

Premiere : 26 décembre 1926, Cirkus Verdensteater et
Frogner kion, Oslo.

Jean-Philippe  FEIss  (Violoncelle), David
POTAUX-RAZEL (Guitare) et Théo GIRARD (Contrebasse)
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Courte introduction au cinéma norvégien
des années vingt

par
Anne-Marie MYRSTAD!

On considere que 1920 est I’année proprement dite du début
de la production cinématographique norvégienne. Il serait plus
exact de la considérer comme un point tournant. Du c6té de la
production, nous voyons pour la premiere fois une initiative
d’Etat, tandis qu'un changement essentiel a lieu dans le choix des
lieux de tournage et des sujets.

Un genre nouveau, le romantisme national se développe et
trouvera un public enthousiaste tant en Norvege qu’en Amérique
du Nord, ot se trouvent de nombreux émigrants norvégiens.

L’age d’or du cinéma suédois avait été ouvert par Victor
Sjostrom en 1917 avec Terje Vigen. En Norvege, ce film a eu plus
d’impact pour la réputation du cinéma dans la vie culturelle que
n’importe quel autre jusque la. Le poeme, édité en 1870, était au
programme scolaire, donc connu par tous. L’écrivain en était
notre héros national, Henrik Ibsen.

En 1919, les Suédois adapterent au cinéma une ceuvre de
Bjornstjerne Bjérnson qui avait presque le méme statut de héros
culturel et politique qu’Ibsen. Il s’agissait du conte paysan Synno-
ve Solbakken de 1857. De nouveau, comme pour Terje Vigen, ce fut
un énorme succes. Dans les cercles culturels de la capitale, la con-
ception se répandit que ces films auraient dii étre produits EN
NORVEGE par une société NORVEGIENNE.

L’exploitant de salle G.A. Olsson et le comédien Rasmus
Breistein s’imposerent chacun de leur c6té le devoir de créer un
film national et en 1920, ils produisirent respectivement Kaksen pi
Overland (Le Fermier de Overland) et Fante-Anne (Anne, la gitane).
Plusieurs motifs ont eu leur importance dans ce tournant national
du film norvégien.

La création de la premiere association publique du cinéma,
la Kommunale Kinematogragers Landsforbund (La Confédéra-
tion des Cinématographes Communaux) en 1917 et de sa société
de distribution, Kommunenes Filmcentral A/S en 1919 participa
a cet enjeu national de production cinématographique. Kommu-
nenes Filmcentral A/S prit en partie l'initiative, et co-productrice
de Anne, la gitane, elle contribua financierement a la production
de onze des trente-deux métrages réalisés jusqu’a l'arrivée du
parlant en 1930. En tant qu’institution publique, KF A/S considé-
rait la production de films norvégiens comme une tache
d’honneur de méme que pour chaque association d’Etat dans les
années d’entre les deux guerres.

Les milieux artistiques en Norvege continuaient a étre trées
influencés par le courant «construire une nation». Dans la
littérature, la musique et la peinture, le réalisme national était
encore fort. Nous ne pouvons afficher que quelques rares moder-
nistes dans ces années. La Norvege n’avait acquis sa totale indé-
pendance politique qu’en 1905, ce qui peut expliquer la force des
ambitions nationales dans le pays. Le rapprochement entre le
film et les autres expressions d’art en Norvege allait par consé-
quent donner des impulsions nationales et réalistes. Apres avoir

' «Cinéma muet norvégien: courte introduction au cinéma
norvégien des années vingt », 1895, n° 11, Décembre 1991. [p.88-
93]

Texte(s), destiné(s) a éclairer les projections d’Orsay [Parallelement o
lexposition Munch et la France, le Musée d’Orsay a organisé des
journées, entre le 28 novembre et le 12 décembre 1991, consacrées a La
Norvege au temps du cinéma muet], nous a été communiqué(s) par
Aicha Kherroubi, responsable de la programmation cinéma au Musée.
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été, d'un point de vue bourgeois, considéré comme un divertis-
sement international affadissant et souvent moralement condam-
nable, le cinéma a pu, grace a cet effort national, prendre place
parmi les modes d’expression artistique.

Toutefois, il ne s’agissait pas encore « d’ceuvre d’art». Ce
sont d’abord des écrivains de deuxiéme rang, souvent du siecle
dernier, qui ont été a la base du film de nationalisme romantique.
Nos grands écrivains Ibsen et Bjornson ne seront pas adaptés a
I'écran par des réalisateurs norvégiens durant cette décennie.
Cependant deux ceuvres du Prix Nobel, Knut Hamsun, ont été
portées a 1'écran : Markens grode (Les Fruits de la terre, 1921) par un
Danois qui arriva en Norvege avec l'idée de tourner le premier
film d’apres Hamsun et Pan (1922) par une équipe complétement
norvégienne, avec, tentant sa chance comme réalisateur, encore
une fois un comédien Harald Schwenzen.

Ces films ruraux de fiction produits par les Norvégiens dé-
clancherent I’enthousiasme du public. Seuls auparavant les films
de reportage sur la nature et la société norvégienne avaient
entrainé un tel enthousiasme. Ces productions ont été suivies
dans les années vingt par plusieurs longs métrages sur la nature
et la vie économique du pays, visant aussi bien un public interna-
tional que national. Il y avait chez le grand public un besoin de
voir sa propre nature et son histoire sur l'écran. Les films avec
des traits typiques de romantisme national comme les costumes
folkloriques, I'exploitation des alpages et les chansons populaires
n’ont disparu qu’apres la Deuxieme Guerre mondiale. Une des
raisons pour lesquelles ils n’ont pas disparu plus tot pourrait étre
I'utilisation propagandiste par les nazis norvégiens de ces sym-
boles. A ce propos, les années quarante et cinquante furent les
grandes années du « cinéma rural » en Suede”.

Mais qu'y a-t-il de national dans les films norvégiens des
années vingt ? D’abord, I'ambition nationale est également nette
au-dela du genre du romantisme national. Les films urbains qui
essaient de décrire la Norvege moderne, montrent des personna-
ges et des phénomeénes qui donnent des signes de gloire nationa-
le. Le héros de Bergenstoget plundret i natt (L’Attaque du train de
Bergen, 1928), joué par le comédien connu, Paul Richter’, était la
star de notre grand concours sportif, la course de ski de Holmen-
kollen. Cette scéne n’était pas incluse dans le texte littéraire. De
plus, le générique nous informe que les paysages du film sont les
montagnes sauvages oll Scott et ses hommes se sont préparés
avant leur voyage au pole Sud. Au méme endroit fut tourné Syv
dager for Elisabeth (Sept jours pour Elisabeth, 1927). Ici, notre nou-
velle grande patineuse, Sonia Henie parait dans un numéro de
danse sur un lac de montagne gelé.

Dans les films de romantisme national, la représentation de
la campagne et du paysan est tant6t idyllique, surtout celle du
valet, tantot critique. Nous retrouvons dans les films ruraux des
exemples de cette contradiction de I'idéologie et de I'esthétique
de romantisme national, la tension entre «les deux cultures »
dans notre histoire moderne : une image idéalisée de la campa-
gne norvégienne par une bourgeoisie avec des références da-
no-norvégiennes, contre une description plus forte, naturaliste et
réaliste de la campagne soutenue par une opposition paysanne
radicale.

Le paysage national a un role central comme élément narra-
tif indépendant dans ces films. L’image du paysage avait subi un
développement intéressant quand les photographes avaient suivi
les intentions des peintres nationaux de la deuxiéme partie du

% Quist, Per-Olov : «Jorden &r var arvedel : landsbygden i svensk spelfiim
1940-59 » (La Terre est notre héritage : la campagne dans le film de fiction
suédois 1940-59). Edition spéciale de Filmhiftet, Stockholm, 1986.

® Richter a entre autres joué Siegfried dans Die niebelungen de Fritz Lang,
1924. II a épousé la comédienne norvégienne Aud Richter qui depuis 1917
travaillait avec le film allemand. Elle est sa partenaire dans L’Attaque du train
de Bergen.
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19°siecle®. Certains endroits du pays étaient, par conséquence du
romantisme, devenus des lieux touristiques en vogue pour des
citadins allemands, anglais et norvégiens, entre autres.

Les photographes satisfaisaient la demande du marché tou-
ristique avec des images de la nature sauvage et inviolée de la
Norvege, en méme temps qu’ils étaient occupés a donner une
documentation sans fard des conditions de vie a la campagne.
L’héritage de cette tradition documentaire dans la photographie
norvégienne se retrouve dans les films plus critiques comme
Fante-Anne (Anne, la gitane) de 1920, Markens grode (Les Fruits de la
terre) de 1921, Farnde Folk (Les Forains) de 1922 et Glomdalsbruden
(Les Fiancés de Glomdal) de 1926, ce dernier d’ailleurs réalisé par le
grand Danois Carl Th. Dreyer.

Til Sceters (En montagne), 1924, est un bon exemple du film
idyllique avec le valet comme héros, le professeur comme scélé-
rat et un grand mariage paysan comme final du film. Dans
Troli-elgen (L'Elan magique, 1927) on montre une opposition
romantique classique, ol la ville représente la décadence et
I'aliénation, tandis que la campagne est le lieu ot 'amour et la
vertu sont anoblis et protégés. A la fin de la décennie, des films
présentent des terres inconnues. Le paysage de la population
sames (laponne) et sa fagon de vivre nomade représentent une
intensification de I'impulsion romantique : « le retour a la natu-
re ». Les films Viddenes folk (Les Gens des plaines, 1928) et Laila
(1929) participent au courant exotique du film européen a la fin
des années vingt.

Les descriptions idylliques sont les plus dominantes durant
cette décennie. En 1930, le metteur en sceéne de Anne, la gitane
produisit le dernier film muet norvégien, Kristine Vaidresdatter
(Kristine, la fille de Valdre). Sa mise en scéne et sa thématique sont
d’un nationalisme idyllique. Malgré la concurrence des films
parlants étrangers de ce moment, il arrive en téte des statistiques
d’entrées de cette année. Ce film, qui est un mélodrame bien fait,
démontre que le réalisateur Rasmus Breistein et 1'opérateur
Gunnar Nielsen-Vig ont acquis une grande expérience grace au
cinéma muet. C’est leur cinquieme film de fiction depuis le début
en 1920. La popularité du cinéma peut indiquer un besoin,
partagé entre les réalisateurs et le public, de films idylliques et
nostalgiques a I'entrée des années trente.

* Meyer, Robert: « Den Glemte tradisjon : Oppkomst og utvikling an en
nasjonal landskapsfotografi i Norge frem til 1914 » (La Tradition oubliée :
naissance et développement d’une photographie de paysage nationale en
Norvege jusqu’en 1944) Oslo kunstforening, 1989, p. 21 et suivantes.
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L’expression
et
o Charlie Chaplin -

Louis Delluc

On se trompe gravement, dans le cinéma frangais ou
italien, quand on regarde le cinéma américain comme le
triomphe, la complication et la perfection de I'accessoire.
Il'y ala un grand malentendu.

Disons d’abord en ce qui concerne cette question de
l'accessoire qu’il y a eu résultat naturel et non recherche
congue avant l'idée. Un grand film — de ceux que nous
baptisons parfois chefs-d’ceuvre pour marquer notre
enthousiasme — un grand film a l’état de projet ne se
présente jamais a l’esprit de son auteur comme une
machine ou un truc, ces détails viennent apres. Le but
moral, le but psychologique, le but pathétique, seules
raisons d’une ceuvre, créent normalement ensuite les
buts matériels et ingénieux de l'accessoire. Donc, si
extraordinaire ou si juste soit celui-ci, il n’est qu'une part
insignifiante de leffort. L’idée a tout préparé.
L’expression exécute.

Et dans 'expression, quel accessoire égalera en subti-
lité spontanée un visage ? La est la force magistrale des
films américains. On approche d’eux, en Italie, pour les
foules, pour les meubles et les paysages. On les concur-
rence activement en France pour la lumiere et le jeu de la
flamme et des ombres. Nulle part on ne parait disposer a
atteindre leur faculté incomparable d’expression.

J'ai cru longtemps que le probleme des races devait
en porter toute la responsabilité. Ce serait une vaine
exagération. Il est bien vrai que I'immobilité originelle
des traits chez un anglo-saxon a de 1'élégance et de
I'’harmonie. Ces visages muets parlent mieux devant
I’objectif que des visages moins fermés et moins fermes
d’Italiens, d’Espagnols, de Francais. Mais 1'expression
personnelle des grands comédiens n’a pas de patrie:
quel est le pays de Zacconi, de Grasso, de la Duse, de
Lucien Guitry, de Gémier, d’Edouard de Max, de Sarah
Bernhardt, de Sada Yacco, de Maria Guerrero, d’Ida
Rubinstein, d’Amato, de Chaliapine, de Nijinski ? Tous
ces talents ne sont pas américains et cela ne les a pas
empéchés de réaliser a un degré rare le style de
I'expression. Alors d’oti vient que ces mémes talents et
leurs émules ne puissent plus supporter la comparaison
avec leurs fréres d’Amérique dés qu’on parle cinéma ?
Laissons de coté 1’objection facile des métiers différents.
Vous savez, et je sais que l'apprentissage du cinéma
décoit bien souvent un talent consacré jusque-la au dra-
me, au chant, a la danse. Et les professionnels de I’écran
les dépassent aisément. C’est entendu.

Est-ce a cause de races différemment douées que les
débuts au film de Herbert Tree, de Forbes Robertson, de
Fanny Ward, de Mary Garden, de Matheson Lang ont eu
si nettement une plus prompte vérité que ceux de Mou-
net-Sully, de Sarah Bernhardt, de Réjane, d’Eléonora
Duse, d’Ermete Zacconi et autres génies dramatiques
latins ?

La différence est toute pareille parmi ceux qui ont
donné tout leur «soi-méme» au cinéma: Francesca
Bertini, Amletto Novelli, Diana Karenne, Léda Gys,
Elena Makowska, Pina Menichelli, Lyda Borelli, et méme
le surprenant Capozzi, ne sont jamais allés aussi loin
dans I'expression intérieure vraie que Douglas Fairbanks,
William Hart, Howard Hickmann, H. Thompson, Marie
Doro, Mary Pickford, Sessue Hayakawa, Louise Glaum,
Maé Marsh, Bessie Love, Mabel Normand, qui n’ont
stirement pas plus de dons ni de beauté ni d’intelligence
ni de gott que les autres! Et la race, les races,
qu’est-cela? Il y a des abimes entre les Chinois et les
Egyptiens, entre les Hindous et les Espagnols, parce que
des civilisations trés diverses, vieilles de plusieurs mil-
liers de siecles quelquefois, ont orienté, vers des idéals
peu conciliables, les peuples obéissants. Peut-on sérieu-
sement croire a un abime entre les civilisations d’Europe
et d’Amérique ? S'il est entre elles quelques divergences
d’origine, cela provoque non des luttes mais plutdt des
échanges.

Alors, ou1 est I'explication ?

Voulez-vous admettre provisoirement avec moi que
la volonté seule est en cause ? Si les Italiens et les Fran-
cais obéissent dans notre art et notre effort, a telles tradi-
tions que personnellement je ne voudrais pas voir
s’attarder, c’est qu’ils le veulent bien, c’est qu’ils le veu-
lent. Et ainsi ils se trompent, n’est-ce pas ? Puisqu’ils ne
peuvent raisonnablement passer pour des victimes de
leur sang ou de leur fatalité.

Et de méme, si les Américains se sont délivrés de ces
erreurs, c’est tout bonnement par la volonté. On dit un
peu trop vite que les monceaux de dollars, la splendeur
des appareils et des théatres de prises de vues, la fas-
tueuse organisation des compagnies cinématographiques
rendent impossible la confection d'un mauvais film.
Cette raison est béte. Il a suffi de vouloir un beau film
pour que, logiquement, on se soit trouvé aux prises avec
tous ces magnifiques outils — acteurs, salles, scénarios,
metteurs en scénes, capitaux — que nous croyons ne pas
avoir, nous, mais que nous aurons a la seconde méme ot
nous le voudrons.
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La volonté de fabriquer un film — que nos esprits
mesurent a I’avance par metres au lieu de le mesurer par
idées — vous a bien permis de tourner avec des comé-
diens maussades et fatigués, avec des scénarios inavoua-
bles dans des granges puantes, pourries et glaciales, a
l'aide d’opérateurs bizarrement nerveux, d’appareils
toujours peu enclins, dit-on, a se déplacer, de lampes
folles qui crachent une lumiere factice et qui crévent la
vue de leurs voisins. Tout cela disparaitra sans trop de
lenteurs, je pense, mais n’est-ce pas déja trop qu’on ait pu
s’en contenter ? On a voulu s’en contenter.

Depuis quelques mois on a découvert 'importance et
le respect dont il faut entourer le metteur en scéne créa-
teur ils travaillent plus a leur aise maintenant et ce n’est
pas plus cher. On a, par la méme occasion, recherché
I'éclairage, I'exactitude du détail, la simplicité : ce n’est
pas plus cher. On songe méme au scénario. Bientot on
pourra suivre sans haine les aventures sentimentales de
nos héroines : il a déja paru chez nous quelques scénarios
de premier ordre mais ils ne valent encore que comme
exceptions. En tous cas, ils ne sont pas plus chers que les
autres. On arrivera enfin aux interpretes. C'est ce qui
manque le plus. IIs et elles existent, bien entendu, et
quand on le voudra, ils paraitront. Mais on s’y est bien
mal pris. On pense trop au théatre encore, puisqu’on va
le chercher, comme a I'aveuglette, des comédiens fameux
et stupides, a défaut de quoi on croit avoir tout fait en
recrutant de beaux jeunes gens indifférents ou de jolies
petites femmes, aussi peu soucieuses de la beauté et de la
vérité que si elles montraient leurs jambes a un régisseur
de music-hall ou leur derriére tarifé a un vieux monsieur.
D’intéressantes tentatives nous annoncent des interpretes
nouveaux et beaux. Pourvu qu’on ne les dégofite pas
d’un avenir si peu empressé a se réaliser ! Apres le labeur
obstiné des Signoret, des Gémier, des Max Linder, de
tous ceux qui ont porté a I'écran leurs qualités et leur
expérience théatrale, aprés la matérialisation charmante
et la carriere active de Gabrielle Robinne, de Suzanne
Grandais, d’Yvette Andréyor, de Fabienne Fabréges qui
se sont consacrées au ciné, voici des talents qui, en pas-
sant, ou bien pour toujours s’adaptent pleinement aux
exigences et aux faveurs du cinéma avec une compré-
hension nouvelle qui est la compréhension tout court.
Marcel Lévesque d’abord, ainé de la troupe peut-étre,
mais aussi jeune que les jeunes puisque sa fantaisie
lucide a su ne pas chercher la vérité comique a travers
des traditions barbelées. D’autres, beaucoup d’autres
encore, dispersés, isolés, compris treés irrégulierement,
eux qui comprendraient si régulierement! Mais il est
déja tres bien qu’on ait pu nous montrer Emmy Lynn (de
Mater Dolorosa et de La Dixieme Symphonie), Harry Baur
(de L’Ame du bronze), Henry Krauss (de Papa Hulin) ,
Henry Roussel (des Fréres Corses, de Le Torrent, de L'Ame
du bronze), Eve Francis (d’Ames de fous), les essais person-
nels de Toulout (de La Dixieme Symphonie), de Violet (de
Fantaisie de Milliardaire), de Marc Gérard (des Travailleurs
de la mer), de J.-G. Catelain (Le Torrent), de Polonio (de
Géo le Mystérieux et Ames de fous) et ’autorité si directe de
Mathot (Monte-Cristo et La Zone de la Mort) et quelques
autres que vous nommerez vous-mémes. Mettons qu’ils
sont deux douzaines. C’est déja bien. On peut aller de
I’avant avec ceux-la.
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L’existence de ces jeunes talents — il y a bien peu de
semaines que nous savons qu’ils existent — nous donne
une certaine tranquillité. C’est trés rassurant qu’ils soient
la; enfin ou déja. Nous pouvons compter sur la convic-
tion passionnée de ces individualités pour obtenir des
conversions sans nombre, créer la Révolution, la foi et
I'union dans un monde d’art immense que la bétise
humaine a fait d’abord si petit. Le jour, trés prochain
peut-étre, o1 ces apdtres — oui, j'en sais plusieurs qui
ont des dmes d’apdtres — bouleverseront la masse de
leurs camarades avec leur enthousiasme, le cinéma fran-
cais vivra. Le travail y sera plus facile et plus fécond
parce que moins hasardeux. Au lieu de tous les essais
baroques d’aujourd’hui — 'un fabrique du clair-obscur,
l'autre a la spécialité des tentures, un autre s’est voué aux
effets d’ombres chinoises, etc... — il y aura une idée, et
cette idée prise comme but et comme point de départ,
fera beaucoup plus normaux et plus frappants et plus
aisés tous ces effets, tous ces accessoires, tous ces détails
qui ne peuvent suffire respectivement a étre un film
entier, quelle que soit la valeur du metteur en scéne, de
I'opérateur et de l’actrice.

C’est peut-étre a cause d’'un mot qu’on a suivi le
moins court chemin. A cause d'un mot qu'on n’a pas
compris. Si quelqu’un avait su penser a I’expression jadis
et avait fait saisir le sens de ce terme, quelles sottises
n’eussions-nous pas évitées ? Car je ne saurais trop répé-
ter que rien moralement, traditionnellement, ethnique-
ment, ne peut interdire a notre art d’égaler celui des
Américains. Ceux qui croient le contraire sont victimes
d’une lacheté, peut-étre inconsciente apres tout.

Voyez cette méthode rigoureuse dans les films du
Triangle, d’Artcraft, de Fox ou de Goldwyn. Pour vous
convaincre, regardez les petits roles, les figurants, les
femmes de troisieme plan: quel effort de silence et de
sincérité, et comme le metteur en scéne a voulu obtenir
d’eux la plus juste expression ! Camouflage, composition,
maquillage complexe, jamais on n’emploie «dans le
vide » ces outils de théatre. Ils sont toujours requis pour
souligner ou expliquer un sentiment. En France, Gance et
quelques autres le savent, mais ils sont entourés de tant
d’inintelligence et de veuleries qu’ils ne parviennent a
étre eux-mémes qu’apres d’absurdes difficultés. Ils ont
des collaborateurs trop inégaux. Ca et la, un capitaliste
hardi, un littérateur impétueux, un comédien ou une
comédienne d'un art élevé agissent : mais ils sont trop
rarement unis pour agir efficacement. Ils s’imaginent par
cet égoisme maladroit, sauver leur indépendance. Et ils
n’arrivent qu’a s’entraver.

Le mal qui peut résulter de ce désaccord extérieur, de
ces malentendus, de ces retards, aidera beaucoup a
galvaniser l'apostolat de ceux qui, par leur élan et leur
prédication, mettront au point le chaos de notre temps
cinégraphique, ot tout se trouve déja, sauf la volonté.
L’exemple de 1'harmonie et de la volonté américaine
précipite cette crise en révélant aux uns leur propre force
inutilisée, en révélant aux autres leur stupide, amere,
méchante et misérable laideur.

Nos grands artistes de cinéma — qui, sauf deux ou
trois, permettez-moi de vous le dire, ne sont pas encore
parmi les célébrités de 1'écran, parce que ce sont de vrais
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jeunes d’aujourd’hui et de demain — ces futures étoiles
perdraient toute hésitation ou doute, si elles en avaient,
au spectacle de I'expression américaine. Indiquée partout
et dans tout, cette expression régne dans le film, totale-
ment et se résume dans 'activité du héros principal, avec
une sobriété et aussi une diversité phénoménale. Deux
figures aussi étonnantes que William Hart (Rio Jim) et
Douglas Fairbanks ont une importance expressive rare.
Voila deux noms qui synthétisent, différemment, mais
également, la poésie, la sincérité, la vie, la pensée des
films américains modernes.

Quelqu’'un cependant est allé plus loin que ces deux
grands talents dans la recherche de l'expression. Il a
réussi et nécessairement a imposé a tous le style et
I'ordre de son imagination sensible jusqu’au paradoxe. Il
est probablement 'homme le plus connu de la terre. Je
parle de Charlie Chaplin.

R

Quand Charlot parait, le rire s’empare de tous avant
méme qu'il ait fait quoi que ce soit. Mais ne croyez point
qu’on rit parce qu’on sait d’avance qu’il nous fera rire.
J'ai vu des gens tout a fait ignorants du nom et de la
gloire de Charlie Chaplin assister a 'un de ses films des
qu’arrivait Charlot, un rire profond les secouait.

L’expression a donc agi.

Chaplin a quelque chose a dire. Sinon il ne viendrait
pas. Et nous sentons, nous, dans la foule, nous sentons
quil a quelque chose a dire. Quoi? Ce point
d’interrogation et son impassibilité suffisent a nous
emplir d'impatience.

Cela ne lui suffit pas. Ce n’était pourtant pas mal de
nous montrer a la fois une verve intérieure qui ne de-
mande qu’a se manifester et une indifférence extérieure
qui ne demande qu’a se taire.

Cet extérieur lui-méme comporte une opposition
aussi délicate, et non moins puissante. Comment est
composée sa « téte » ? Bouffonnement, croit-on. Non. Cet
enlaidissement ou ce grossissement sont factices. Car le
grotesque ne domine pas. La grace y tient le role essen-
tiel. Charlot est charmant, d'abord. S'il n’était pas char-
mant, extrémement charmant, il ferait beaucoup moins
rire par l'outrance clownesque qu’il a congue.
L’antagonisme sournois qui heurte ce charme physique
et cette excentricité apparente créent le rire brusque,
comme devant une chose impossible mais évidente.

T

Dans tout cela, rien n’est laissé au hasard. Ces
«nuances » de physionomie sont trop parfaites pour ne
pas venir d’un technicien admirable. Certes il ne suffisait
pas d’inventer de si subtiles et de si fortes oppositions. Il
fallait encore les appliquer. Et je suis stupéfait qu’il n’ait
jamais dépassé le point fixé dans son allegre fantaisie.

Par exemple, il pouvait, se voulant a la fois joli et
laid, se « faire » des yeux trés beaux et une bouche gros-
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siere : la bouche grossiere avec une moustache broussail-
leuse, les yeux trés beaux avec une débauche de kohl
Comique, peut-étre, voire spirituel, le résultat n’aurait
pas eu la discrétion absolument saisissante de celui que
nous avons.

Notez que la composition générale de la silhouette,
est aussi bien équilibrée que le visage. Un mélange tres
curieux d’élégance, de laisser-aller, de snobisme, de
naiveté, d’ironie, de brutalité, de joie se précise et
s’harmonise par tous les détails du costume et de ce
mobilier ambulant qui comprend le chapeau, la canne, le
mouchoir, la cigarette, une fleur, un penny, un dollar.

Tout est dosé avec une rigueur exquise d’algebre.

Faut-il croire que la volonté soit le meilleur de Cha-
plin?

Ces précautions raffinées d’auto-mise en scéne, ce
calcul exact de l'effet décomposé en plusieurs effets, cet
ordre exceptionnel feraient croire a la présence d'une
volonté impérieuse. Pour moi, je pense que ce nest pas
cela.

La volonté se manifeste certes, dans ce que je signale
et aussi dans la carriere de Chaplin. L’énergie a sa gran-
de part dans I’évolution de ce petit acteur anglais devenu
en si peu d’années le plus fameux comédien de I'écran
américain et peut-étre le plus grand artiste du monde
théatral contemporain. Mais I'énergie n’est pas nécessai-
rement volonté, c’est-a-dire effort conscient. Le talent
porte sa volonté en soi et n’a pas besoin qu’on lui en
ajoute une autre. Le talent de Chaplin avait cet élan qui
emporte tout et qui, méme si son possesseur l'ignore,
vaut ambition, force et volonté.

Autant de talent et plus de volonté eussent fait de
Chaplin un humouriste magnifique qui sans doute ne
serait pas moins illustre mais n’aurait pas ce génie qu’il
montre parfois.

Chaplin est sensible. Voila sa grande puissance. Dé-
couvrir sentimental et sensitif une machine a faire rire,
voila a peu pres le monstre qui est devant nous. Et nous
étions pardonnables de croire a la froide volonté de ce
comique, armé d'une si perfectionnée et si mécanique
science du fou rire. Mais le rire n’est rien. Pendant qu’il
nous illusionne de sa fantaisie soigneusement échevelée,
il nous communique a notre insu les vibrations profon-
des de sa psychologie. Les passions vivent en lui et se
fondent en une seule : la passion. Le sentiment, I’ame, le
cour, quelle entrave pour un mathématicien de la gaité !
Au contraire, il en aére sa précision comique. Et si, par-
fois, il a laissé en vous une impression de lyrisme étran-
ge, C'était que son élan psychique allait beaucoup plus
loin que son adresse technique n’y était disposée. Voila
pourquoi certains jours olt nous avons ri avec Charlot
nous avons particulierement bien saisi la mélancolie.
Voila pourquoi il est quelquefois tragique.

Ceux qui ont suivi la plupart de ses films, dont les
séries ont presque toutes passé a Paris, sont étonnés
au-dela de I'étonnement qu'un comique excentrique soit
capable de toucher a tant de notes extrémes.
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Et il faut bien convenir, a la quasi-unanimité, que
Charlie Chaplin, dit Charlot, est unique comme acteur
d’expression.

/

Ce champion extraordinaire de l’expression doit
donc avoir d’extraordinaires moyens d’expression ?

Non. Il n’en a aucun. Mais on peut s’imaginer qu’il
les a tous, puisqu’il est, a lui tout seul, le plus complet et
le plus audacieux moyen d’expression.

De tous ses dons ce n’est pas le moindre. Ou plutot
tous ses dons n’en font qu'un, qui est lui tout entier. Il est
raisonnablement impossible de supposer que Chaplin
existerait si I'on modifiait la plus petite parcelle de sa
personnalité.

Peut-étre dans I'avenir, y aura-t-il modification. Non,
non, ce ne sera qu'un semblant de modification. Ce sera
évolution. Fatalement, 'homme qui en est arrivé 1a ot il
est, n’est pas construit tout d’une piéce, et la courbe qu’il
a suivie n‘est qu'un commencement de courbe. Il la
parcourra toute avec la vitesse donnée, acquise et accen-
tuée. A cause de quoi on parlera de temps en temps de
transformation selon les étapes, déconcertantes mais
prévues, par ou doit passer I’artiste dans son élan.

Peut-étre méme son talent sera-t-il plus fort que lui.
Chaplin, pourrait étre persuadé apres tout, qu’il fait
désormais de soi tout ce qu’il veut faire méthodique-
ment. Tout comme le spectateur il se croira maitre d’un
procédé. Et le procédé est si peu de chose aupres de son
talent !

En tout cas peu nous importe s'il tait ou ignore qu’il
est un moyen d’expression se suffisant a soi-méme.

Naturellement, il a commencé avec un procédé. Sa
nature lui a fait choisir le meilleur, celui dont le nom
pourrait étre la simplicité. En effet, connaissez-vous rien
de plus simple que la maniére des clowns ?

Techniquement, Charlie Chaplin a établi son type sur
le modele des clowns. Rien de plus précieux. Le clown
anglais, enfariné, juponné, doré sur tranche, que le mon-
de entier a adopté et parfois complété — en Italie, en
Espagne — s’est un peu effacé en Angleterre devant
’excentrique, personnage complexe d’humour, de dé-
braillé, de flegme, a la fois chanteur, acteur, danseur,
musicien, jongleur, prestidigitateur et acrobate.

Cet individu populaire nous est familier. Les mu-
sic-halls parisiens ont adopté I’excellente habitude d’en
mettre un ou deux couples a leur programme.

Généralement, oui ce sont des couples. Pour obéir a
la loi du relief, ou pour départager le tres lourd travail
d’amuser une salle pendant vingt minutes, ils viennent a
deux: l'un correct et infatué, 'autre, insolent, timide,
inquiet et dépenaillé. C’est la formule classique, dite
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humpsti-bumpsti, dont New-York et Londres regorgent
et qui fit courir tout Paris a 1’Alhambra.

Les as de I'excentricité préferent paraitre seuls. Quel-
ques semaines avant la guerre nous avons acclamé
«Thomme qui vole une bicyclette ». C’était un grand
artiste. Il occupait la scéne sans aucun « partner » et
n’avait recours a aucune cabriole, & aucun mot, au mini-
mum de geste, au minimum de musique a 'orchestre et
au minimum d’accessoire. Une vieille bicyclette était tout
le sujet de son mono-sketch. Il passionna.

Des comédiens de cette envergure attirent aussi fort
notre public francais que la derniére création de Guitry
ou de Réjane. S’ils ne viennent pas en plus grand nom-
bre, c’est que ces étoiles sont hors de prix et que la plu-
part de nos établissements ne peuvent les payer. Tant pis
pour nous.

Tous, comme Charlot, et Charlot, comme tous, se li-
mitent volontairement a un trés petit nombre de themes.
IIs partent toujours d’une idée et n’ont d’autre but que de
nous y intéresser. Grimaces, ricanements, yeux fous, ils
emploient leurs traditions vocales, plastiques, ou acroba-
tiques dans un but parfaitement défini. Et tous ont cher-
ché toujours a limiter leur matériel de fantaisie. Ce sont
les médiocres et les mauvais excentriques seuls qui ac-
cumulent les accessoires pour obtenir le rire public.

Les vrais grands artistes tirent tout d’eux-mémes.
Pensez a Little Tich dont le passage a Paris fut un émer-
veillement.

Pensez a Charlie Chaplin. Il ignore l’accessoire.

Je sais qu’il joue avec tout ce qu’il rencontre. Ses
films sont une suite hallucinante d’inventions de rire
qu’il prend dans les objets qui lui tombent sous la main.
Les gens, les vétements, les choses, la lumiere, tout lui
sert d’instrument de cocasserie. Croyez bien que cette
verve saugrenue et typique est trés secondaire pour lui. Il
n’a composé ni son personnage ni son film pour arriver a
ces accessoires. Au contraire il se sert accidentellement et
quasi modestement de ces accessoires pour faire ressortir
son idée et son role.

II est 'accessoire essentiel, lui. Et c’est indispensable,
puisqu’il est 'idée, le héros et le drame tout a la fois.

-
<

Les cinématographistes francais, méme les plus
clairvoyants médisent beaucoup des scénarios de Charlie
Chaplin. J'en ai entendu plus d’'un regretter qu’on ne
voie pas ce comédien miraculeux « dans de vrais films avec
un vrai sujet... »

Cette maniere de voir est aussi fausse que celle des
bonnes gens qui, entendant leur gosse raconter le dernier
film de Charlot, le rabroue en gouaillant : « Es-tu béte ?
Charlot est drdle mais ce qu’il fait est idiot | Ca ne peut pas se
raconter... »

(voir la suite page 85)
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Composé initialement pour agrémenter la bande son d’un film muet de Charlie Chaplin,
Le Beeuf sur le toit trouve le succes lorsque Darius Milhaud transforme sa piéce musicale en
une farce imaginée et réglée par Jean Cocteau et dont le décor est réalisé par Raoul Dufy.



Charlot cubiste
Fernand LEGER

(1924)

Assemblage

Eléments en bois peints,

cloués sur contre-plaqué,
73,6 x 33,4 x 6 cm

©DR / Coll.° Centre Pompidou

Découvert grace a Apollinaire lors d"une
permission en 1916, Charlot, le clown de
la vie moderne, est a l'origine de l'intérét
que Léger porte au cinéma. En s’inspirant
de la maladresse toute mécanique de ce
personnage, il rédige en 1920 un

« scénario pour un dessin animé » intitulé,
dans un syncrétisme qui allie le meilleur
du cinéma au meilleur de la peinture,
Charlot cubiste.
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L’expression
et
o Charlie Chaplin -

(Suite et Fin)

A ce compte-la on ne pourrait pas raconter Tartuffe,
Hamlet, ni un roman de Balzac. Ce qui est humain a
rarement l'aspect d’un fait divers. Et la bouffonnerie,
comprise a la fagon idéalisée des excentriques est tres
proche d'un poéme car elle vit d'une idée ou d’'une
passion et de rien d’autre : sa technique spéciale déve-
loppe des touches successives, dont le lyrisme — senti-
mental ou comique — transforme en vérité
I'impressionnisme spontané.

Je trouve cette forme théatrale — ou cinégraphique
— supérieure a toute autre. Sa nudité rappelle la farce
grecque ou latine ou encore ces jeux de bateleurs pari-
siens, dont le texte a disparu dans le vent, mais qui fai-
saient de Tabarin et de ses concurrents des articles aussi
intéressants que Regnard et Moliere, sinon davantage.

P

Pour goftiter plus judicieusement les scénarios de
Chaplin je vous conseille d’aller faire un tour au Nou-
veau Cirque ou a Médrano. Vous y verrez peut-étre de
bons clowns. Etudiez-les.

Que pensez-vous d'une « entrée » de clowns ?

Dialogue bref et brutal, voisin de la commedia
dell’arte par sa présentation, moins improvisée cepen-
dant que bien des scénes de nos comédies modernes,
c’est tres souvent un fragment de vie critiqué, un « mo-
ment » d’humanité schématisé jusqu’a la grossiereté mais
d’autant plus développé dans nos esprits d’auditeurs
qu'il est plus direct par sa forme restreinte.

Plus d’'un m’a paru aussi curieux psychologiquement
qu'une scéne ironique de Jules Renard ou Tristan Ber-
nard parce qu’ils ont pour commencement et pour fin
une idée. Eh bien, une bonne idée, c’est plus str qu'un
bon vaudeville.

Et le vaudeville dure trois heures. Et la bonne idée
traitée « a la clown » — ce qui ressemble un peu aux
apres droleries de Courteline — dure une quinzaine de
minutes.

Je respecte les dialogues d’Antonio et Cairoli, de Da-
rio et Ceratto, de tous ces couples exotiques et bigarrés
qui passent par nos cirques. Et j'admire les scénarios de
Charlie Chaplin.

Pas vous ?

Quels sentiments dominent ces films de sentiment et
d’expression ?

L’amour ?

Pas directement. La tendresse plut6t, c’est-a-dire une
prédisposition a 'amour qui n’implique pas nécessaire-
ment 'amour.

La forme que prend cette tendresse est tres prenante.
C’est le désenchantement.

Charlot est désenchanté. Cela ne surprendra person-
ne, tous les comiques et tous les clowns ayant toujours
été des tristes, des désolés, des lugubres. Or Charlot n’est
pas tout cela. Il est désenchanté. Il vit dans cet état moral
charmant de détresse infinie qui ne s’attache a rien.
N’avoir eu ni joie ni peine, se sentir capable de par sa
violente sensibilité d’embrasser toute la joie et toute la
peine, et en attendre vainement 1'occasion, c’est I’état de
bien des individus. C’est le désenchantement véritable.
On devrait dire plutét que c’est un désenchantement
avorté ou rentré.

Charlie Chaplin I’exprime avec un tact délicieux.

A

La pudeur est une de ses meilleures variations. Je
pense qu’il est un ancien timide. S’il n’avait pas en soi
cette pudeur, ni 'observation, ni la méthode ne le met-
traient a méme de la reproduire.

Peut-étre cela ne plait-il pas aux spectateurs latins.
On aime ici l'extériorisation ardente des sentiments
ardents. La pudeur est la bienvenue a condition qu’elle
disparaisse rapidement et qu’elle méne a autre chose de
plus large, de plus épanoui, de plus sonore. Le Cid,
Hernani, Cyrano qui sont de beaux parleurs transportent
le public. Et si les quelques secondes de timidité ou de
pudeur qu’ils ont se prolongeaient, leur succes serait tres
compromis.

Si on ne fait pas grief de sa pudeur a Charlot, c’est
peut-étre parce qu’on ne s’en est pas aperqu. Cet illu-
sionniste a tant de mesure que sa mesure méme ne cho-
que pas.

Et elle m’enchante. Cette maniere d’esquisser comme
par plaisanterie les traits stricts et vifs de la passion
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derriere une broussaille extravagante donne encore plus
de prix a 'expression presque secréte d’une psychologie
profonde.

Plait-il ?

Ah'! je vous entends ! vous pensez que je ne dis pas
ce qu'il faut dire! La psychologie vous scandalise ou
vous endort. Vous vouliez de la technique.

Ma foi, messieurs, j’ai préféré ne parler que de ce que
vous ne connaissez pas.

La technique, rien de plus facile a posséder et vous
avez tant de fois pillé celle des autres que vous devez
savoir & quoi vous en tenir sur celle de Charlot. Je ne me
meéle donc pas de redire les procédés de travail de Char-
lie Chaplin — si vous les ignorez encore, c’est que vous
les ignorerez toujours.

Savoir combien de semaines et de dollars et de me-
tres de pellicule lui sont nécessaires pour tourner un film
c’est beaucoup moins important que de savoir ce qu’il
pense et ce qu’il sent, car sa maniére de travailler, tout
admirable qu’elle soit, n‘est qu'un de ces accessoires
dérivés de I'idée et de la conception premiere.

Etudier les intentions artistiques de Th. H. Ice, de C.
B. de Mille, de Griffith, de Fairbanks, de Chaplin enfin
vous instruirait pratiquement bien plus que de scruter le
poids de leurs appareils, le cube d’air de leurs théatres
ou la note détaillée de leurs frais généraux.

Une personnalité aussi synthétique que celle de
Charlot est universelle et internationale. Basée sur des
sentiments humains elle peut étre comprise des publics
les plus extrémes de race, de pays, de religion, d’époque.

Cela, et la forme breve de ses bandes, fait que nous
connaissons parfaitement ’ensemble de son ceuvre.
Presque tous ses films font automatiquement le tour du
monde.

Dans les scénarios les plus ivres de fantaisie apparait
aussi le maximum d’observation et de sagacité. Charlot au
Music-Hall, Charlot patissier, Charlot champion de boxe,
Charlot i I’hdtel qui sont d'une invraisemblable virtuosité
comique constituent de trés délicates études de meeurs.
Le violent esprit critique dont elles sont marquées ne
vient pas des exces joyeux de Charlot mais plut6t de la
transcription fidele de traits et de types parfaitement
vrais. Cette abondance de vérité décuple, comme il
convient, la verve personnelle de I'interpréte.

Ces ironies sont plus puissantes encore quand, au
lieu de rebondir sur les détails extérieurs ou le cadre qu’il
s’est composé, elles se concentrent sur Charlot; Charlot
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chemineau et Charlot cambrioleur furent caractéristiques a
cet égard. Ces films nous ont semblé construits comme
les monologues de Cadet ou comme ces soliloques des
comédiens excentriques dont nous parlions. La,
'accessoire n’existe plus. Nous sommes devant un ins-
trument d’expression unique, a cela pres que le composi-
teur, I'instrumentiste et I'instrument ne font qu'un.

/

Une tres remarquable folie comique fut La Folle aven-
ture de Charlot et Lolotte. Pas monologue ; comédie. Lolot-
te, ¢’était Louise Dressler dont le talent m’a semblé d’une
qualité prodigieuse. Je ne doute pas qu’elle ne soit une
grande fantaisiste. Et Charlie Chaplin menait cette bac-
chanale de rire avec tant de grace qu'il avait tout juste
I'air de suivre le mouvement.

Charlot joue Carmen fut le seul film qui nous empécha
de bien voir Chaplin. Erreur de mise au point, absence
d’invention isolée et de direction générale, le tout aggra-
vé d'une vaine littérature chatnoiresque pas du tout dans
le caractere du grand comédien.

Ce travail énorme eut été inutile sans les quelques
secondes d’émotion réalisées brusquement par Chaplin.
Les spectateurs n’ont pas encore compris pourquoi ce
jour-1a ils eurent un frisson fugitif. Si Charlie Chaplin
était un humouriste indifférent, ces moments-la ne lui
viendraient jamais.

Une trentaine de ses films nous ont montré Charlot
dans tous les métiers, dans tous les avatars, dans toute la
vie.

Le contact d'un réveur avec l'intensité croissante des
villes modernes, voila a quoi tend I'explication unanime
de ses transformations. Moderne lui-méme mais tres
finement artiste, il représente une des charmantes victi-
mes de la lutte bizarre du présent et du passé.

Les nouveaux films qu’il a tournés et que la France a
pu voir presque aussitét continuent la méme veine.
Peuvent-ils ne pas continuer ?

I

Dans Charlot musicien, éclate la séduction miraculeu-
se de ce grand acteur. Tous ses dons y paraissent. Cha-
cun est en place. C’est merveilleux. Et quelle poésie !

Car le charme domine tout. Ses folies clownesques,
son ironique agitation de violoniste qui, a I'exemple de
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n’importe quel violoniste, se veut un air de grand violo-
niste, sa gaminerie sentimentale, traitée comme le procé-
dé spirituel d'un qui n’ose pas et qui, fanfaron, distribue
son cour a tout venant, comme pour voir ce qu'on en
fera, son invention dans les minutes de vengeance et de
lutte, invention un peu cruelle de timide; enfin son
indifférence d’attitude quand la tempéte se fache a
I'intérieur

On n’a jamais exprimé tant de choses avec de
I'inexpression.

Ah quand je vois apres cela nos acteurs et leur danse
de Saint Guy qu’ils prennent pour la vie! Et tous leurs
scénarios laborieux, vétustes, grossiers, misérables adap-
tations de vieilles cochonneries vaudevillesques, alors
que la vérité est si simple et si forte...

Hélas, 'exemple de Charlot musicien sert encore a peu
de chose et a peu de gens. L'immense majorité de nos
acteurs cinégraphiques sont des primaires et pis; des
ratés du théatre, voire de la figuration. Qu’est-ce que ca
peut leur faire le talent des autres et le génie d'un tel ? Le
cinéma leur appartient, c’est évident, puisque grace a lui,
ils vivent bien sans avoir absolument besoin de compter
sur les ressources de ces dames. Et de plus ils peuvent
dire « Je me fais un nom, moi ! » Tres juste, mais un nom
de quoi ?

Ah Charlot, rare Charlot, grand Charlie Chaplin...
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Charlot progresse ?

Charlie Chaplin progresse bien stir mais Charlot ¢a,
je ne sais pas. Chaplin, force intelligente, lucide, cons-
ciente, affine et termine sa technique supérieure. Et
Charlot, ombre intérieure du poete et du critique atten-
dri, ne peut réellement progresser. Les mille apparences
diverses qu’il prendra ne seront pas des « améliorations »
mais seulement les mille victoires éphémeres des mille
nuances de sa fantaisie intérieure les unes sur les autres.
Ni vous, ni moi, ni lui, ne pouvons rien a cela. Sentir et
exprimer ne sont pas des choses qu’on fabrique.

Le secret du génie et de l'expression c’est d’avoir
quelque chose a dire. Et le secret de 'inépuisable dans
I'expression, c’est que celui qui a vraiment quelque chose
a dire, n’a jamais tout a fait fini de tout dire.

Louis DELLUC,

Le FILM, n° 106-107, 2 avril 1918, p. 48-54,

repris dans Ecrits cinématographiques 1, Cinéma et Cie
© Cinématheque Francaise, 1986, p. 88-100
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Charlot sentimental

Icare épris du ciel et de la Cimmérie,
monte dans ’ascenseur en tenant un ravier ;
musicienne sur la machine a écrire,
une fille de Saint-Paul (Minnesota) caresse le clavier.
Soupire,
o cceur gonflé d’affronts accumulés !
Apres tout — cernant par la gauche —
n’est-elle pas la déité
que — passant a sa droite — embauche
ta male et bien tienne beauté ?
et ces moustaches que tortille
une galante main, 6 fille !
font-elles pas que vous réviez
du gargon d’hétel au ravier ?
Qu’en tombent les radis, les piceles, les concombres
dans la corbeille a papier,
otl, dédaignés I'oublieux lyrisme, ils sombrent !
Hélas ! Il est
d’autres hommes sur la terre,
mais que leur &me est amere !
et qu’est-ce en toi qui leur déplait ?
car — toujours — par la cheminée,
au meilleur moment du désir,
il faudra quitter I’amour et t'enfuir,
poursuivi, sur les toits emplumés de fumée !
Vous, policemen, prenez garde
de glisser contre la facade
au poids du criminel éperdu qu’innocente
avoir donné son cceur a quelque indifférente.
Louis ARAGON'

! C'est Louis DELLUC qui passe [le premier poéme publié d’ Aragon] « Charlot sentimental »
[Premiere version de "Charlot mystique"], dans LE FILM, n° 105, 1°" mars 1918, p. 11.
Recherches croisées Aragon - Elsa Triolet, Equipe de recherches interdisciplinaires sur Elsa Triolet et Aragon.
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Chagrine,

demoiselle photogénique

— Bonjour, Chagrine !

— Non ? C’est toi ! C’est Daglan ?

Elle sourit d’un jeune sourire photogénique. Je crois
bien qu’elle me reconnait, mais je ne suis pas tout a fait
str de la reconnaitre. Me I'a-t-on changée ? Qui me I'a
changée ? Ses yeux bleus sont tellement bleus, et puis la
voila blonde comme n’oseraient pas étre blonds les blés,
elle qui était brune 1'année derniere. Elle me semblait un
peu pale autrefois, maintenant elle est blanche, vouée a
une compacte créme blanche que la lumiere dure du
studio pousse au mauve, avec au coin des levres des
lueurs d’aciers et une ombre jaune autour des yeux. Et sa
bouche sursaturée de carmin...

— Que fais tu ici, Chagrine ?

Ici, c’est le grand studio, ce monument de verre et
de métal ol se construisent dans les décors de bois peint,
sous I'ceil boiteux, passez-moi le mot... des gros phares
électriques, de sombres drames trop longs et de fines
comédies muettes assez bavardes.

— Eh bien ! Chagrine ?

— Je ne m’appelle pas Chagrine. Mon nom de ci-
néma est Véra Johnson.

Je voulais dire : Tu veux rire ? Mais elle ne rit pas —
et moi non plus. Je suis content de la voir. Elle ne semble
pas fachée de la rencontre. Nous écoutons une averse de
printemps qui charge sur la cathédrale-usine avec un
bruit béte de mitrailleuse. 11 fait tiede, un peu trop tiede,
dans la grande serre a cabots. Le maquillage de Chagrine
a légerement craqué pres de l'ceil gauche. Sa bouche
s’arque de coins mélancoliques.

— Tu permets que je t'appelle Chagrine encore ?

— Oh ! Oui ! dit elle si vite, tellement vite, tellement
empressée, que je ne sais si je lui ai fait une petite peine
sotte - ou un gros plaisir.

Elle s’appelait autrement le mois ot je 1’ai connue.
Maigre, noiraude aux saignées du bras, fine, timide, mais
apre, elle hantait le petit bar de la place Blanche ot I'on
va entendre — parmi les rires a vocalise et les badinages
aigus des dames court-chevelues, — Risette chanter des
themes sentimentaux ou faubouriens avec sa voix
d’enfant. Chagrine, seule dans un coin, apprenait a étre
parisienne en passant les nuits a boire du whisky, a dan-
ser des shimmys (traitres de chaudes rumbas) pour
guérir peu a peu ses petites mains paysannes de leurs
trop riches couleurs. Elle n’avait qu'un brillant insigni-
fiant au plus insignifiant de ses doigts. Comme elle

consentait a boire une coupe, ou un cocktail a la table
d’un inconnu — telles les petites filles du midi qu’on
attire avec des calissons — nous la conniimes et c’est
l'origine de ce tutoiement permis par la mollesse des
heures ou1 I'on boit raide, du fait de la réverie dinatoire.
Tobbie me disait :

— Tu devrais la faire tourner ?
Et moi :

— Si tu crois, saint homme, qu’on peut filmer toutes
les jolies petites qu’on voit dans les bars...

Et Robert le barman :

— Dans les bars, mon enfant, il n'y a plus de frick
pour les débutantes. Nous les enverrons au cinéma.

C’est vrai que, délicate, nerveuse, immobile de traits,
émouvante d’yeux limpides et frais, elle avait de quoi
séduire un ami des images animées. Mais est-ce qu’'on
sait ? Et il y a si peu de place pour les deux cent quatre
mille adolescentes photogéniques... La torpeur lache des
soirs dansants de Paris me soufflait :

— Cette gosse, que ferait-elle au cinéma ?... Elle dan-
se... Laisse la danser... Elle dansera et elle plaira... A qui
plaira-t-elle ?... Ce n’est pas ton affaire... Un petit bout de
gamine comme ¢a gagne sa vie, toujours, ou au moins sa
cotelette de midi et quelquefois sa limousine... Va, laisse
la danser...

Et elle dansait, avec celui-ci ou celui-13, et je dois dire
que je ne l'ai jamais vue partir précipitamment comme
on le voit faire a ces dames qu’'un tango ou un balancello
mene a conclure je ne sais quoi, peu apres, dans un im-
meuble voisin.

— Hou ! la Jeanne d’Arc ! susurrait Robert le barman
peut-étre jaloux de ses cheveux noirs trop généreux et de
ses yeux glauques :

— Fais la donc tourner, insistait Tobbie. Tu vois bien
qu’elle s’ennuie.

C’est pourquoi je la baptisais Chagrine. Une sorte de
tristesse émanait de cette fille nerveusement loquace ou
silencieuse soudain, qui dansait comme une perdue, a
croire que la fievre des bacchanales lui ravageait le coeur,
ventre et accessoires, — et qui, brusquement lachait tout
pour s’asseoir, 'ceil loin, et I’échine négligée, devant un
white label and soda. Elle avait pris l'habitude de
s’asseoir a ma table, parce que la on ne la forcait pas a
parler et qu’on lui épargnait ces plaisanteries, classiques
comme la Comédie Francaise, qui laissent (les plaisante-
ries, et aussi la Comédie en vérité) une espece
d’amertume acidulée aux gencives.

— Te voila figurante, Chagrine ?
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— C’est farce. Figure-toi que je n’ose plus vous dire
toi. On est tellement dans le business a présent ! La caser-
ne, quoi.

— On se tutoie a la caserne.

— On ne tutoie pas son adjudant, c’est un frangin
qui me I'a dit.

— D’abord tu n’as pas de frangin, ensuite tu...

— Vous savez, monsieur Daglan, que je ne suis pas
figurante... J’ai un petit r6le... Je représente une danseu-
se napolitaine dans un bar de luxe... Voyez-vous ca...

— Comment as-tu trouvé cette occasion ?
— Par vous...
— Bah ! Par moi ?

— Voui, voui et revoui. Un soir de champagne
(poudh) vous m’avez signé quelques cartes pour faire
visite a ce que vous appelez des metteurs en scéne.

— Bravo ! Mais Tobbie me répétait : Tu devrais...
-— Je les ai vus, tous vos amis.
— Ils t'ont recue gentiment ?

— Je crois bien. J’avais mon brillant au petit doigt et
je montrais ma main.

— Petite sceptique.
— Ah ! parole de moi, ¢a faisait de I'effet.
— Tu ne I'as donc plus, ton brillant ?

— Heu, oui, non... J'ai eu un ami qui était dans
I'embarras rapport a la Bourse.

— Tu as trouvé facilement un réle ?
— Non, puisque je le demandais.
— Qui as-tuvu ?
Elle éclate de rire :
— J’ai commencé ma tournée par le baron.
— Quel baron ?
— Tu sais bien, le baron en Ii ou en [ui.
— Baroncelli ?

— Si tu veux. Il est tres aimable. Il n’a pas écouté une
syllabe de ce que je lui ai dit. Il s’était posé sur le seuil du
studio et distribuait les ordres contradictoires et précis a
la monteuse, a l’électricien, au chef accessoiriste, a la
demi-douzaine de gigolos timides qui lui servent
d’état-major. Au moment de s’envoler, il passa la main
avec précaution sur ses ondulations dorées et me fixa, ou
peu s’en faut, d'un oeil artiste. Donnez votre adresse a
Joubert, me dit-il trés tristement... Je ne puis rien vous
dire... je ne travaille pas autant que je le voudrais... Huit
films dans l'année, quelle misere !... et je ne demande rien que
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le silence, Avignon, I’Eclair, le Bonheur universel... Tenez, je
suis surmené... ]'ai fait les intérieurs du REVE en Provence, et
je fais les extérieurs dans le studio... Ah! le cinéma, c’est
charmant, charmant, charmant... Je trouve que mes films ne
valent rien, mais je n’admets pas qu’on ne dise pas de la ROSE
tout le bien — que j'en pense. Donnez votre adresse i Jou-
bert... je vais renoncer au cinéma... Je penserai i vous pour
mon prochain film. ..

Je m’éloignais pendant qu’il disait des choses du
méme genre a une dizaine de quémandeurs, de mon
espece, alignés comme oignons secs dans une véranda
glaciale.

— Alors ?

— Alors, jai quitté Neuilly. Je suis venue aux Buttes
Chaumont avec mes derniers dix francs.

— Tes derniers dix francs ? Et ton brillant ?...
— Je ne l'avais plus... C’est apres la Bourse...

— Al right! Qui as-tu vu au studio des Buttes
Chaumont ?

— Monsieur Feuillade.
— De ma part.

— Oui et non. J'étais si intimidée que je n’ai pas pu
lui dire un mot. Et il a tant d’aisance, lui. Il me fait penser
a un professeur de lycée que j'ai connu et a un honnéte
dompteur, et il avait I'air de voir la vie en rose, tandis
qu’il contait des histoires chaudes a Biscot, et & Sandra
Milowanof. Mais il redevint soucieux quand je I’abordai :

— Ma petite, fit-il, je ne vous oublierai pas... Vous savez
monter i cheval ?... |'ai justement besoin d’une motocycliste
pour LA PRINCESSE DE CLEVE, mon nouveau roman feuilleton.
Vous n’étes pas envoyée par un journaliste au moins ?... Les
journalistes, les journalistes, voyez-vous... Oh, j'ai été journa-
liste avant JUDEX...

— Justement, risquais-je, je connais a Nimes votre
ami Cassouty qui m’a dit :

— Ah vai, Cassouty, eh bé oui ! Et comment va-t-il ? Oh
nous ne manquions pas une corrida, nous deux... Le jour que
Gallito est venu, voila une date, oui, ah, oui, voila une date !
Gaona aussi est venu... Et Mach quito ! I était digne d’étre de
Nimes, celui-la... et... mais vous devez avoir la collection du
TORERO...

Je lui confiai que son journal d’aficionados n’avait
pas eu de meilleur lecteur que... toi... qu'un de mes bons
amis lui dis-je... je m’échauffais a discuter avec lui des
mérites de Belmonte, et de Paco Madrid, matadors illus-
tres, que je n’ai jamais vus, non moins que des bétes
éduquées par Tabernero ou Santa Colonna, que j'ai vues
a Mont de Marsan.

Il s’épanouissait d’aise.

— Je vois, disait-il, je vois que vous comprenez notre art.
Vous ferez quelque chose.
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— Je ne demande qu’un petit réle, un tout petit role.
Vlan ! Il redevint tout a fait sombre.

— Hum ! fit-il donnez donc votre nom et votre adresse i
mon régisseur. La porte en face. Bonsoir.

Il cria a la cantonade :

— Faites entrer, Monsieur Arthur Bernéde...
Etvoila!

— Clest tout ?

— Oh'! que non pas... javais encore trois cartes de
visite de toi, Monsieur Daglan... et je suis allé voir ton
ami Louis Nalpas... Il m’admit dans son cabinet que
décorent des broderies turques. Celui-la n’avait pas I'air
pressé. On et dit d'un personnage (de premier plan) des
mille et une nuits. J'étais méme assez étonnée de ne pas
voir quelques houris, ou — & la rigueur — un stock de
bayaderes volter autour de sa grace réveuse. Son complet
me parut d’ailleurs médiocrement coupé et j’eusse préfé-
ré tel manteau de soie avec culottes de la méme couleur
dont parlent les contes.

Votre activité légendaire, commencai-je...

— Le cinéma, dit-il avec un sourire d’enfant, le cinéma
c’est du cinématographe... Reste i savoir ce que vous appelez
un film... Quand je cherchais des éclairages avec Gance,
j'aurais dit comme vous... mais il y a eu LA SULTANE DE
L’AMOUR... Le cinématographe est un brasier merveilleux...
Mais il est impossible de savoir ce qu’on en doit penser... Bien
entendu, il faut que vous fassiez de la mise en scene. ..

— Ma foi, monsieur, un petit role me suffirait, j’ai
une garde robe modeste mais digne et je crois que, pho-
togéniquement...

— Parfait | On tourne demain. Rejoignez mon régisseur i
huit heures et quart devant le casino Municipal.

— Ou donc?
— A Nice, naturellement.

Je lui exprimai hativement ma reconnaissance et
m’en fus escortée jusqu'a l'huis par deux esclaves aux
chairs pain d’épice sanglés dans des complets gris de
perle.

Comment trouves-tu ¢a !

— Je trouve que c’est se faire des relations. Tu as
continué, naturellement...

— Par une dame tres bien... une charmante étrange
personne autoritaire et confuse, tu sais... Elle m’a dit
tous ses projets... L'INVITATION A LA VALSE et BORIS
GODOUNOV, quelque chose dans ce gott 1a, et elle m’a
engagée, mais pour 'année prochaine, comme de juste,
parce que pour cette année, c’est complet partout, elle a
engagé beaucoup d’autres personnes déja.
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— As-tu vu Marcel L'Herbier ?
— Oui, au dessert.
— Hein ?

— Je veux dire que c’était ta derniere carte... Je I'ai
vu entre son secrétaire qui n'en finit plus et son jeune
premier qui a tout du roseau pensant... Il s’est discrete-
ment caché derriere un monocle... il m’a dit un oui qui
ressemblait a un soupir, et s’est envolé comme Karsavi-
na... Le lendemain, jétais convoquée, aussitot on a
coupé la scene, quelqu’un a dit tristement : Si seulement
c’était la censure qui avait coupé... et jai touché quarante
cing francs.

— Et puis ?

— Et puis, j’ai fait le compte de mes dettes, j’ai com-
pris que jétais vierge depuis huit jours, le soir méme
j'entrais comme cinquieéme chahuteuse au “French Can-
can” du Moulin Rouge ? C’est la que...

Elle s’arréte, souffle un peu, leve le nez vers le toit de
vitres o1 la pluie ne vacarme plus.

— Tu es devenue tres éloquente, Chagrine, depuis
que tu t'occupes d’un art ot on ne doit pas parler.

Elle rit, pirouette comme au finale du quadrille, et
reprend :

— C’estla que...
Une basse beugle au loin :

— Ot est mademoiselle Johnson ? Mademoiselle Ve-
ra Johnson : on vous cherche, o1 étes-vous ?

Un sous régisseur obese traine ses graces d’éléphant
en hurlant :

— Out... étes... vous ?
Plus aigre, un petit homme bilieux surgit :

— Vera... Non, mais des fois, Vera, grouille-toi, nom
de Dieu...

Ma petite danseuse s’évade, légere, menue, imprena-
ble, presque, esquivant la main du troisieme régisseur
préte a effleurer un peu de chair fraiche.

— Vera... non, mais, des fois...

Ces petites... — petites ? — familiarités m’agacent, et
je ne sais pas pourquoi. Ah ! je ne veux pas savoir pour-
quoi.

Louis DELLUC'

(&1 suivre)

! cinéa (feuilleton), n° 82-101, 29 décembre 1922-1° octobre 1923, repris
dans Ecrits cinématographiques I, Le Cinéma et les Cinéastes © Cinématheque
Francaise, 1985, p. 293-332.
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L’ADAPTATION MUSICALE

L’Opinion de Pierre MILLOT,
directeur de la musique a la Paramount

Tous les cinégraphistes parisiens connaissent Pierre
Mulot, le sympathique directeur de la musique a la
Paramount. Il est devenu populaire aupres des directeurs
d’établissements de la capitale, des journalistes et criti-
ques cinégraphiques, des metteurs en scéne et artistes.
Tous ceux que leur profession conduit régulierement
dans les salles ol sont présentés les films nouveaux
apprécient son talent de chef d’orchestre et d’adaptateur
musical.

Le critique qui est contraint a certaines époques de
choisir entre trois, voire méme quatre présentations de
films faites a la méme heure, jette un coup d’ceil sur son
carnet et se décide la plupart du temps a se rendre dans
la salle ot Pierre Mulot dirige 1'orchestre.

Une adaptation de Pierre Millot est une garantie
pour un metteur en scéne et la Paramount a eu maintes
fois I'occasion de « préter » son directeur de la musique a
d’autres firmes qui sollicitaient sa collaboration pour
présenter avec succes une nouveauté.

A T'heure actuelle, Pierre Millot est le personnage le
plus qualifié en France pour parler de 1'adaptation musi-
cale. Cette question, qui préoccupe a un si haut point les
cinégraphistes sinceres, est d’'une importance primordia-
le car, cela ne fait maintenant de doute pour personne, la
musique met en valeur les films, si du moins elle est
utilisée d’une fagon rationnelle.

Les présentations Paramount qui, pendant un mois,
ont attiré au théatre Mogador le Tout Cinéma, viennent
d’étre pour Pierre Millot I’occasion d’un nouveau triom-
phe. Les cinégraphistes marquerent a plusieurs reprises
par leurs applaudissements enthousiastes en quelle
haute estime ils tenaient le directeur de la musique de la
grande firme.

Les propriétaires de cinéma de la région parisienne
et méme de province, qui pendant plusieurs semaines
ont pu apprécier les efforts réalisés par la Paramount
pour donner a I'adaptation musicale des films présentés
le maximum d’intérét, doivent méditer I’'exemple et ne
pas négliger la musique d’accompagnement qui exerce
sur le public une si heureuse influence. Ils voudront que
leurs clients, les spectateurs, éprouvent des sensations
artistiques aussi intenses que celles inspirées par
l'orchestre de la Paramount, si magistralement dirigé par
le meilleur spécialiste de Paris. IIs se montreront donc
plus exigeants a l’égard de leurs chefs d’orchestre et,
toutes proportions gardées, amélioreront la présentation
musicale des ceuvres qu’ils projettent.

Nous avons demandé a Pierre Millot, a l'intention
des lecteurs de Mon Ciné trés amateurs de bonne musi-
que, de nous donner en méme temps que quelques dé-
tails biographiques, son opinion sur I'adaptation musica-
le.

— Je suis né a Paris, il y a trente-huit ans, nous dit
Pierre Millot. Venu fort jeune a la musique, je me suis

spécialisé dans la musique de cinéma, parce que jai
appris a aimer 1'art muet, en ma qualité de violoniste solo
dans un grand établissement de projection. Je me suis
rendu compte de bonne heure que le public était ravi
d’entendre de l'excellente musique et qu’il parvenait
méme a s’intéresser a des films qui ne sont pas des
chefs-d’ceuvre, en raison précisément de leur adaptation
musicale. Certains affirment qu’on pourrait se passer
aisément d’orchestre au cinéma. Je souris lorsque
j'entends de tels propos. Les professionnels sont habitués
a voir des films sans entendre de musique
d’accompagnement, je vous I'accorde, mais cependant ils
sont tous d’accord pour réclamer un accompagnement
musical et convenir qu’il leur arrive de se laisser influ-
encer par la musique. L’accompagnement fait accepter
beaucoup de choses. On ne saurait s’en passer. Depuis
quelques années, nous avons fait en France de grands
progres dans 'organisation de nos orchestres de cinéma.
Les grandes firmes comme la Paramount ont contribué
pour beaucoup a cette amélioration du spectacle cinéma-
tographique en dotant tous leurs établissements
d’orchestres parfaits sous tous les rapports. Le public
fréquente d’autant plus volontiers un cinéma que son
orchestre est d'une qualité exceptionnelle. Un directeur
de salle réalise donc une bonne spéculation en ne lési-
nant pas sur ce chapitre.

— Comment étes-vous devenu directeur de la musi-
que a la Paramount ?

— Jétais, je vous l'ai dit, violoniste solo dans un or-
chestre de cinéma. Je devins ensuite chef d’orchestre du
Mozart-Palace et, en méme temps, directeur de la musi-
que chez Pathé. C’est dans ces fonctions que je me suis
complétement assimilé la technique de I'adaptation mu-
sicale qui est assez complexe. Lorsque les établissements
Aubert se rendirent acquéreurs du théatre Mogador, je
fus engagé par eux pour diriger ’orchestre de cette salle.
Mais bientd6t Mogador fut cédé a la Société Paramount
qui I'exploita pendant un an et demi. Je demeurai chef
d’orchestre et collaborai en outre étroitement avec la
direction de la Paramount. J'ai toujours trouvé dans le di-
recteur de cette firme, M. Adolphe Osso, un homme,
averti de toutes les questions artistiques et me donnant
carte blanche.

C’est grace a lui que j'ai pu réaliser exactement ce
que j’ai voulu dans mon domaine. Lorsque la Paramount,
a fin de bail, dut céder, la place a une entreprise théatra-
le, je demeurai le collaborateur de la Paramount comme
directeur de la musique, m’occupant spécialement des
adaptations musicales.

— Quand le grand cinéma Paramount du Vaudeville
sera terminé, n’est-ce pas vous qui dirigerez I'orchestre
de cet établissement ?

— C’est exact.
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— Est-il indiscret de vous demander comment vous
procédez pour vos adaptations ?

— Je fais projeter le film en général deux fois. Tout
d’abord, je me contente de le regarder, afin de le com-
prendre dans ses moindres détails. A la deuxiéme projec-
tion par contre, je le « minute » exactement, en détermi-
nant la qualité de certaines scénes. Je décompose en
somme le film en sections tristes, amusantes, sentimenta-
les, tragiques, en notant les nuances et les endroits précis
ol commencent et finissent les sections. Ce travail préli-
minaire achevé, il me reste & accomplir la besogne la plus
délicate. Je cherche dans ma bibliotheque les morceaux
qui s’adaptent plus particulierement aux passages et sont
susceptibles de les compléter, de les accentuer, de les
renforcer.

— Soudez-vous ces morceaux entre eux pour qu’il
n’y ait pas une solution de continuité dans votre adapta-
tion ? Tous vos auditeurs de Mogador apprécient juste-
ment votre direction, parce que, avec vous, I'orchestre
n’a jamais de ces silences pénibles pendant lesquels on
entend le cliquetis de 'appareil de projection.

— Non, je ne compose pas une phrase musicale pour
opérer la transition indispensable, mais je pratique la
coupure de telle fagon que mes musiciens enchainent
immédiatement sur un autre air. C’est un tour de main a
attraper et le chef d’orchestre doit étre assez habile pour
éviter ce silence dont vous me parliez. Il y a plusieurs
années, dans un cinéma ol je me trouvais, on projetait un
film languissant et dun intérét médiocre. Le chef
d’orchestre eut le tort de ne pas enchafner assez vite
entre deux morceaux. Il y eut quelques secondes de
silence. Un loustic en profita immédiatement pour bailler
d’une fagon formidable. Les rires et les applaudissements
éclaterent.

— Que pensez-vous des adaptations musicales écri-
tes en synchronisme absolu avec le film et exécutées par
des pianos mécaniques ?

— Je sais qu’on a fait une tentative récemment dans
ce sens, mais jamais le piano mécanique, malgré les
progres considérables réalisés et qui en font un instru-
ment trés agréable a entendre, ne remplacera I’orchestre.

— N’estimez-vous pas également que les directeurs
de salles qui, dans de toutes petites villes, n’arriverent
pas a trouver des musiciens capables, feraient mieux de
se contenter d'une pianiste passable qui écorcherait
moins les oreilles des spectateurs que les miaulements
désaccordés de deux ou trois instruments a cordes

— Je suis tout a fait de votre avis et dans ce cas parti-
culier, il est évident quun piano mécanique exécutant
une adaptation synchronisée, donnerait au spectacle une
grande valeur. Reste a savoir si un petit cinéma de pro-
vince pourrait faire les frais d’un piano mécanique ? Je
crois que le mieux est de donner aux directeurs de pro-
vince le détail des adaptations musicales faites par les
soins des firmes éditrices pour la présentation de leurs
ceuvres aux directeurs parisiens et aux membres de la

mon Ciné
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presse. La Paramount opere ainsi et s’en trouve tres bien.
Le chef d’orchestre qui regoit ce minutage détaillé, pos-
sede un document précieux qui lui permet méme de
substituer un morceau a un autre, si par hasard il ne le
posséde pas dans sa collection.

— Parmi les adaptations que vous avez faites, quelles
sont celles que vous préférez ?

— Question bien délicate. Je ne voudrais pas qu’on
me taxe d’immodestie. Et puis, vous me prenez un peu
au dépourvu. Au hasard je vous citerai Pécheur d’Islande,
Monsieur Beaucaire, La Femme Nue, Nitchevo, L’Agonie de
Jérusalem, Le Batelier de la Volga, Vaincre ou mourir,
L’Enfant Prodigue, Réve de Valse, Le Danseur de Madame,
Sultanes, Masques d’Artistes, Hotel Imperial ol jai pu
intercaler la plus grande partie de la cinquidme sympho-
nie en ut mineur et en ré de Beethoven. Il est étonnant de
remarquer comme le Beethoven s’adapte bien aux ceu-
vres dramatiques, en raison de sa structure spéciale, de
son unité, de sa tonalité,

« Permettez-moi, par l'intermédiaire de Mon Ciné
d’adresser un appel aux metteurs en scéne. Pourquoi ne
se préoccupent-ils de 1'adaptation musicale qu’au mo-
ment de la présentation de leur ceuvres ? Que de fois j'ai
déploré la brieveté d'une scéne qui aurait nécessité ce-
pendant un développement plus important, si
I’harmonie d’images avait pu étre proportionnée a
I’harmonie musicale. Il y a beaucoup a faire dans cet
ordre d’idées. Puis-qu’on emploie souvent un orchestre
au studio pour galvaniser les artistes, il serait facile de
jouer pendant qu’on tourne, le méme morceau qui ac-
compagnera la scene a la présentation.

« Je crois que de ce coté, il y a tout a faire. Je peux ci-
ter un exemple lors de La Femme Nue, jai eu le plaisir de
collaborer assez étroitement avec Léonce Perret qui avait
compris la vérité de ce que je viens de vous énoncer et
nous avons lié la musique de Louise avec une grande
partie du film. Le résultat obtenu fut assez probant. Je
répéterai a ce propos, ce que d’autres ont déja dit avant
moi, et Mon Ciné en particulier : le cinéma est, un art de
collaboration qui nécessite une entente complete entre
tous ses artisans. Les animateurs cinégraphiques qui
admettent trés bien ce principe et qui commencent a le
mettre en application, soit pour les éclairages, soit pour
I'interprétation, soit pour les décors ou les ensembles de
meubles, commettraient une bien lourde faute s’ils ne
considéraient pas l'adaptateur musical comme un de
leurs collaborateurs.

A T'heure oit tous ceux qui ont une foi absolue dans
I’avenir de l'art cinégraphique cherchent leur voie afin de
donner a I'écran des ceuvres enfin dignes de lui, il n’est
pas mauvais d’attirer l'attention des réalisateurs sur les
théories d'un musicien de la valeur de Pierre Millot et
nous souhaitons qu’elles soient appliquées par tous les
animateurs sincérement dévoués a la cause de I'art muet.

Pierre DESCLAUX
Mon Ciné, n° 293, 29 septembre 1927, p. 18-19
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Charlot compositeur

Pendant qu’il tournait La Ruée vers I'Or,
Charlie Chaplin a composé deux morceaux :
« A vous, cher, a Bombay » et « Chantez une
chanson». I en a écrit également
I'orchestration et, tout en jouant lui-méme du
violon, a dirigé les musiciens chargés de
I'exécuter.

Une grande compagnie américaine s’est
assurée 'exclusivité de la reproduction pho-
nographique de ces deux romances, exclusivi-
té que Charlot lui a concédée gracieusement.

En retour, la compagnie a offert a Charlie
Chaplin un superbe phonographe dont le
pavillon est fait d’'un métal précieux et dont
deux disques, ceux qui rendent les deux
chansons composées par le pere du Kid, sont
sertis d’or.

Cinémagazine, n° 43, 23 octobre 1925, p. 170.

Charles Chaplin et Raquel Meller

Charles Chaplin est actuellement en mon-
tage des 288.000 ft. (déja réduis a 7.000 ft.) de
The Circus. La comédie sera présentée apres le
Nouvel An. Le tournage du film Napoléon-
Joséphine, avec Chaplin et Raquel Meller en
co-vedette, est prévu en Mars.

Photoplay, December, 1926, Vol. XXXI, n° 1, p. 10.
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le site de référence sur les ciné-concerts
nous signale

Séances "historiques”

jeudi 6 octobre 1921

Cinéma Le Louxor (Inauguration),

170, boulevard Magenta, Paris (75)

A 14 Millions de Lieues de la Terre (Himmelskibet)
de Forest Holger-Madsen (1918 / DK / 1h16)

Musique : Orchestre (20 musiciens + orgue électrique Abbey),
sous la direction de M. REMOND

Séances des mois passés

dimanche 15 mai 2011 a 19h00

Au Limonaire, 18, cité Bergere, Paris (75)

A 14 Millions de Lieues de la Terre (Himmelskibet)
de Forest Holger-Madsen (1918 / DK / 1h21)

Musique : Roch HAVET (Piano) et Khalid K (Voix)

Séances du jour

vendredi 10 juin 2011 & 12h00

Salle des Fétes, Gran Carrera, Aneéres (65)

Nouveau GALA MELIES, Programme 111

Musique : Un groupe de jeunes (et moins jeunes...) musi-
ciens, sous la direction d’ Alexandra GRIMAL

vendredi 10 juin 2011 & 14h00

Salle des Fétes, Gran Carrera, Aneéres (65)
Programme Chaplin & Keystone Film
Musique : Mauro COCEANO (Piano)

vendredi 10 juin 2011 & 17h00

Salle des Fétes, Gran Carrera, Aneres (65)

A 14 Millions de Lieues de la Terre (Himmelskibet)
de Forest Holger-Madsen (1918 / DK / 1h21)
Musique : Roch HAVET (Piano) et Khalid K (Voix)

vendredi 10 juin 2011 & 21h00

Salle des Fétes, Gran Carrera, Aneres (65)

Voyage de Noces a Hardanger (Brudeferden i Hardanger)
de Rasmus Breistein (1926 / N / 1h17)

Musique Jean-Philippe FEIss (Violoncelle), David
POTAUX-RAZEL (Guitare) et Théo GIRARD (Contrebasse)

&

vendredi 10 juin 2011 & 19h00

Forum des Images - 2, rue du Cinéma, Paris (75)

Les Aventures extraordinaires de Mister West au pays
des bolcheviks (Neobycanjnye prikljuenija Mistera Vesta v
stane bo) de Lev Koulechov (1924 / URSS / 1h00)
Musique : Franck AVITABILE (Piano)
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Invitations

Chaque jour de Pentecote, a 10 h.,
Jardin du Café du Village :
Hommage au Dr Paul Ramain
Dégustation a I’aveugle du vert-jus,
lors des jurades quotidiennes d’AdN.

radio-ciné@ la web-radio de Pentecote.
Nouwelle Tribune Libre du Cinéma Muet

Parce que les Maitres-Chanteurs sont hors de saison ;
parce que le cinéma est le plus absolu parmi les arts
du silence ; parce que le travail doit étre respecté pour
étre fécond ; parce que nous devons travailler beau-
coup pour racheter les fautes, les aveuglements et les
imprudences, parce que nous admettons pas qu’on
entrave notre enthousiasme...

Et pour quelques autres raisons, radio-ciné@
dénoncera violemment les grandes indélicatesses et
les petits crimes moraux dont tel ou tel use et abuse.
Et tous les Cinématographistes, écrivains, metteurs en

scéne, opérateurs, comédiens seront avec nous.
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Retrouvez
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-~_J Vol. 1, 1 Année,
sur le site : www.festival-aneres.fr

Ce numéro vous a-t-il plu ?
Montrez-le a vos amis,
envoyez-nous leurs adresses. ..
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