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22 mars 1924 n’est pas synonyme de

in memoriam brocante.
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cinéaneéres est un montage-mixage (collage, & la maniere de... ), un respectueux hommage ala revue d’une excep-

tionnelle qualité rédactionnelle, résolue a donner enfin au cinéma ses lettres de noblesse, cinéa (Hebdomadaire : 1921
—1923). Elle joue un role déterminant dans I'acception du cinéma comme art & part entiere. Face au chauvinisme natio-
nal ambiant, Louis Delluc et ses collaborateurs (Robert Florey, Léon Moussinac, Lucien Wahl, Musidora, Lionel Lan-
dry et les “invités” : André Antoine, Charlie Chaplin, Jean Cocteau, Ricciotto Canudo, Colette, Jean Epstein, Charles
Dullin, Marcel L'Herbier, etc.) s’attachent a faire connaitre les grandes réalisations des cinémas étrangers (américain,
allemand, suédois...).

Le Journal du Ciné-Club, premiere des publications lancée par Louis Delluc, pose les premiers jalons d'une critique

concernée et active, telle qu'elle sera incarnée dans cinéa. Cinémagazine, hebdomadaire illustré (1921 — 1935), n’est
ni tout a fait une revue pour cinéphiles avertis (Cinémagazine n’est pas cinéa), ni tout a fait ciblé uniquement “grand
public”. Hebdomadaire de 1921 a 1929, il accueillera des textes de Maurice Bessy, Jean Dréville, Lucien Wahl, Marcel
Carné, Robert Florey, René Jeanne, Lucie Derain mais aussi Lionel Landry.

Jean Tédesco puis Pierre Henry tentent de faire survivre 1'esprit de la grande époque de cinéa aprés le départ de son

créateur Louis Delluc, qui meurt en 1924. cinéa-ciné pour tous (Bimensuel : 1923 — 1932) demeure 'une des seules
revues artistiques de 1'époque mais succombe finalement a la concurrence des grands magazines illustrés tels que
Cinémonde ou Pour vous.

% LE CINEMA MUET DANS SON JUS : PUR Jus !
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Les Films d’Aujourd’hui

Nouveau
GALA MELIES
Programme IV

LA LUNE A UN METRE ou L'OBSERVATOIRE, LA LUNE,
PHOEBE

L’HOMME A LA TETE EN CAOUTCHOUC

LE CAKE-WALK INFERNAL

LE MELOMANE

LA LANTERNE MAGIQUE

L’ILE DE CALYPSO : Ulysse et le géant Polyphéme

LE MAESTRO DO-MI-SOL-DO

LES QUATRE CENTS FARCES DU DIABLE

PAPILLON FANTASTIQUE

LE CHEVALIER DES NEIGES [ex La Fée Carabosse]

Accompagné par un groupe de musiciens du
Conservatoire Henri Duparc du Grand Tarbes sous
la direction de Pierre DAYRAUD et Laurent CARLE

Cf. cinéaneres, Vol. II, n° Hors-Série, p. 9 et 10.

LA ROUE

Scénario : Abel Gance, d’apreés le roman de Pierre Hamp,
Le Rail (1914)" ; Réalisation : Abel Gance, assisté de Blaise
Cendrars, William de La Fontaine ; Collaborations (techni-
ques) : Robert Boudrioz, Pierre Caron; Images: Gaston
Brun, Marc Bujard, Léonce-Henri Burel, Maurice Duver-
ger; Régisseur: Robert Joffres; Montage: Marguerite
Beaugé, Abel Gance; Musique originale (1923): Arthur
Honegger ; Adaptation (Chef d’orchestre) : Paul Fosse (direc-
teur orchestral du Gaumont Palace); Producteur : Charles
Pathé ; Production : Société des Films Abel Gance

avec
Séverin-Mars Sisif
Ivy Close Norma

Gabriel de Gravone Elie
Pierre Magnier Jacques de Hersan, l'ingénieur
Max Maxudian Bibi, le minéralogiste Kalatikascopoulos

Georges Térof Machefer, le chauffeur
Gil Clary Dalilah

Louis Monfils Papahan, un cheminot
Geo Dugast Jacobin, un cheminot

! Abel Gance avait lu le livre de Pierre Hamp “Le Rail”, lorsqu'il commenga le
tournage du film, d'abord intitulé, La rose du rail, en 1919. Son interprete Séverin
Mars mourut en 1921 avant la présentation de 'ceuvre dont la durée de tournage
fut de seize mois. Y avaient participé Blaise Cendrars, comme assistant bénévole, et
Fernand Léger qui dessina les affiches, enfin Arthur Honegger écrivit une partition
dont un des morceaux devint I'ceuvre de concert intitulée "Pacific 231".

Les scenes ferroviaires furent tournées i Nice de décembre 1919 & juin 1920. Puis
a Chamonix et au col de la Vesa ot Gance, géné par la gare du funiculaire la fit
démolir et déplacer des poteaux électriques. Le film intégral durait a la projection a
peu pres huit heures, d’autres versions suivirent, toujours plus réduites, le métrage
passant de 10 000 a 4 200 metres. Gance avait dil consentir a des concessions
commerciales et il déclara au critique André Lang: "Permettez-moi de vous affirmer
que je suis tres supérieur i ce que j'ai réalisé.” Ciné-Club de Caen.
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Tournage | Titre: La Rose du rail: de décembre 1919 a
janvier 1921 :
Gare de Nice-St Roch, sur la ligne Nice-Conti (en cons-
truction), Chamonix et au Mont-Blanc (col de la Vesa),
Grand-Hotel de St Gervais, casino mauresque de la
forét d’Arcachon.

F-1922/24 - 35 mm - N & B, teint. + Coul. — 12 000 m.
env. >4 200 m. env.2

Présentation (Prélude + 6 Chap. de 1 800 m. env. / 31 ou
32 Bob. : 11 680 m. — 512 min. 4 20i./s.) : 14 [Prélude + 1%¢
Epoque (Chap. 1 et 2)], 21 [2*™ Epoque (Chap. 3 et 4)] et
28 [3*¢ Epoque (Chap. 5 et 6)] décembre 1922, Gaumont
Palace®.

Distribution : Pathé Consortium Cinéma.

1% exclusivité (Prélude + 4 Chap. de 2 300 m. env.) : 17
février 1923 [Prélude + 1 Chap.], 3 mars 1923 [2°™¢
Chap.], 17 mars 1923 [3*™ Chap.] et 31 mars 1923 [4*™
Chap.], Gaumont Palace & Madeleine-Cinéma*.
Présentation au Club Frangais du Cinéma (Version courte : 4
200 m. - 14 Bob. - 185 min. & 20 i./s.): 24 janvier 1924,
Colisée Cinéma®

Sortie en salle(s) (Version courte): février 1924, Colisée
Cinéma.

F-1923/2001° - 35 mm - N & B, teint. + Coul. — 6 219 m.
—283 min. (20i./s.)”

Accompagnement musical : Jacques CAMBRA
(Piano), Mauro COCEANO (Piano), Gaél MEVEL
(Piano)

? Edition DVD / Flicker Alley. Produced by Serge Bromberg, Eric Lange,
Jeffery Masino © 2008 Film Preservation Associates, Inc. :

F / USA -1923/2008 - DVD / NTSC - N & B Teint. - 273 min.
3 L'Ecran musical du Gaumont-Palace, Frangois Porcile / Musique d’écran 1918-
1995 © Réunion des musées nationaux, Paris, 1994.
* Cinémagazine, n° 7, 16 février 1923, p. 289-91 et 293 + La Roue, Emile
Vuillermoz, Cinémagazine, n°® 8, 23 février 1923, p. 329-31
® Une seconde version de "La Roue”, René Jeanne, Cinémagazine, n° 9, 29
février 1924, p. 342-4
¢ Cinématheque frangaise, avec la collaboration de la Cinématheque suisse.
The long version of La Roue was restored by the Cinématheéque frangaise in 1979.
In 2001 a color print was struck from a duplicate of this version, using a nitrate
print from the Cinématheque suisse as a reference. Cinema Ritrovato, 2001.
7 Cf. Etude sur une longue copie teintée de La Roue, par Roger Icart, Abel GANCE,
Nouveaux regards © 1895, n° 31, octobre 2000, AFRHC-FCAFF, p. 274-290.
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Abel Gance

Abel Gance n’est pas encore une personnalité du cinéma
international, mais la place que ses confreres francais lui assignent
généreusement dans notre effort national est strictement méritée.

1l synthétise la premiere série de labeur avouable de la
photogénie frangaise. MATER DOLOROSA, nettement inspirée de
FORFAITURE, est, je crois, la premieére ceuvre qui ait su émouvoir et
passionner les spectateurs de Paris avec des moyens réellement
visuels. Les mémes qualités cinégraphiques s’affirmeérent et se
développerent dans LA DIXIEME SYMPHONIE, dans J’ACCUSE, dans LA
Rout. C’est du cinéma, du cinéma simple et franc ou la
photographie se réalise dans un rythme normal. Le sens de la prise
de vue, la plus grande liberté d’expression laissée a l'interpréte
mais en le ramenant toujours aux plans de l'image animée, une
humanité directe (et aussi brute qu’il le faut) du décor, un pathéti-
que enfin dépouillé de ce genre de nuances qui ne sont que des
bavures, voila les qualités essentielles et, en somme,
exceptionnelles, du procédé d’Abel Gance.

Des dons aussi justement prestigieux sont malheureusement
gatés trop de fois par une littérature de troisieme ordre et de
premiere prétention dont je ne comprends pas qu’Abel Gance n’ait
pas voulu se défaire. Des amis maladroits, éblouis a bon compte
ou munis d'un encensoir intéressé, I’ont empéché de comprendre
une fois pour toutes que, pour étre le Walt Whitman ou le
Verhaeren du blanc et noir, il fallait commencer par oublier les
textes de ces maitres. Au livre succede l'image. L'emploi du
sous-titre a ses nécessités mais de la a le fleurir d'un gongorisme
d’université populaire il y a un abime - oi1 I'on meurt. Ce n’est pas
avec le concours naif de citations (Rostand et Charles Guérin dans
la X° SyMPHONIE; Rudyard Kipling et Lacroix, traducteur
d’“CEdipe”, dans LA ROUE) qu’on éleve le cinéma a la hauteur d'un
art. Que le cinéaste ait une culture, (une vraie!) et nous nous en
réjouirons, mais il n’a pas plus a nous citer les titres des volumes
de sa bibliotheque qu’un ingénieur ou qu'un magon. Et si c’est un
poete (un vrai!) nous le verrons a ses images dont nous devrons
subir I'ascendant artiste, s'il y en a un, et non a ses phrases. Par
exemple, vous trouverez peut-étre joli de lire que le rail d’argent
s'éteint dans le rail d’or du soir. Mais ce genre d’alexandrins pour
éphéméride compromet gravement le sens, le charme, I'emprise
des images de Gance.

C’est bien dommage. Je voudrais, quand j'assiste au drame
muet, ne pas avoir a penser que Gance a lu trop, et mal. Est-ce que
la vue d’une statue de Bourdelle vous oblige a savoir quel est son
livre de chevet ? Rodin, Vuillard, Renoir, Lhote, qui sont pourtant
de grands artistes, se suffisent a eux-mémes ou du moins (et nous
ne demandons pas autre chose) nous en donnent l'illusion. Au
cinéma, de Mille, Fitzmaurice, Lubitsch, ne nous donnent que du
cinéma. C’est beaucoup.

Comme j'aurais aimé que Gance se consacrat au blanc et noir
en artisan, et se bornat a imager des themes au lieu de mélanger
des genres disparates! Des cinéastes comme Léonce Perret,
Maurice Tourneur, Allan Dwan, Mauritz Stiller, si divers, et
peut-étre mieux doués qu’Abel Gance pour l'expression par la
photogénie, ont sur lui cette supériorité de s’en étre tenus a la
matiere méme de leur art, et ainsi de ne pas nous en avoir
distraits. Gance, dépouillé de vains bavardages pseudo-poétiques,
serait un ouvrier remarquable de la cinématographie mondiale.

Il reste évidemment pour moi un compositeur de belles
images et non un inventeur de rythmes et d’idées. Aucun de ses
films n’est a notre effort unanime un apport du méme prix que
ROSE FRANCE et LE LYS DE LA VIE. Mais nous ne demandons pas cela
a tous les films. Celui qui a réalisé certaines images d’Emmy Lynn
dans MATER DOLOROSA, de Séverin-Mars dans LA X° SYMPHONIE,
des parcs et des terrasses de LA ZONE DE LA MORT, des soirs
provengaux de J’ACCUSE, des rails, lyriques vraiment, des bielles et
de certains signaux de LA ROUE, c’est un cinéaste. Pourquoi cela ne
lui suffit-il pas ? Voyons, Gance, allez a la Bibliotheque Nationale
ou au Musée du Louvre, mais n’y conduisez pas vos locomotives.
Et si la victoire de Samothrace vous plait, soit, elle est
photogénique, méme sans bras et sans téte. Le sera-t-elle
davantage quand elle aura deux tétes et quatre bras ?

Louis DELLUC®

§ Ecrits cinématographiques 1, Le Cinéma et les Cinéastes © Cinémathéque
Francaise, 1985, p. 165-66
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LA ROUE

La présentation de La Roue marquera une date
importante dans les annales cinématographiques.
Non que le film d’Abel Gance soit sans défaut. Il
n'y a pas de film sans défaut. Mais il nous apporte
une conception toute neuve de l'action cinégra-
phique et sa technique peut constituer un résumé
de la science photographique moderne. C’est a ce
double titre que La Roue s'impose a notre admira-
tion.

D’abord l’action. Je n’en discute ni le theme
général peut étre invraisemblable, prétentieux et
naif, ni les développements dont certains nous
apparurent d’une littérature un peu primaire. Mais
les intentions de Gance sont trés nettement et tres
volontairement exprimées et il a pleinement réussi
ce qu’il a voulu. Or, qu’a-t-il voulu ?

Dégager une poésie de cette puissance moder-
ne, le rail, et de tous les accessoires qui lui assurent
une véritable hégémonie économique, la roue, la
locomotive, le disque, prolongement ingénieux du
bras humain, le pont, le tunnel, etc.

Pour arriver a ses fins Abel Gance a, de propos
délibéré, fait table rase de toutes les anciennes
conventions, ruiné les préjugés techniques et
commerciaux qui imposaient aux artisans du film
des regles implacables pour le métrage, le décou-
page, le montage. Gance — c’est sa dignité et sa
force — ne se préoccupe que de son ceuvre. Vou-
lant dégager cette poésie de matieres aussi lourdes
et aussi rébarbatives, il entend fouiller comme avec
un scalpel les étres et les choses, mettre a nu les
ames, scruter les visages au plus profond des yeux
et des muscles.

Il n’y a plus la aucune corrélation de mé-
trage ou de temps visuel. Gance a besoin de cin-
quante metres pour dérouler sous la lumiere favo-
rable un émouvant parallélisme de voie ferrée : il
les prend. Il a besoin de vingt metres pour sur-
prendre, analyser et fixer une expression de dou-
leur ou de joie sur un visage torturé ou extasié : il
les prend.

De méme Gance juge qu’aucun détail n’est inu-
tile pour accentuer l'impression ressentie par le
spectateur : une bielle qui s’efforce, un haletement
de machine extériorisé par le jet de vapeur, un
panache de fumée, I'effort des roues sur le rail tout
doit servir, tout est noté, visualisé, symbolisé. De
méme pour les choses de la vie ordinaire, pour
celles du moins qui peuvent expliquer les &mes.

A la conception du cinéma « art de mouvement
» qui a prévalu jusqu’ici, Abel Gance s’efforce de
substituer la conception du cinéma « art
d’expression ». Sa protestation contre 1’abus du
dynamisme cinégraphique est justifiée et opportu-
ne. Il fut un temps peu lointain ot1 les fabricants de
films, je ne dis pas les artisans, exigeaient un chan-

gement de scéne tous les cinq ou six metres, des
premiers plans en cinquante centimetres. De
I'action, toujours de I'action ! clamaient-ils.

Et voila comment le cinéma devenait hystéri-
que. Sa merveilleuse puissance d’analyse et
d’expression était méconnue, entierement sacrifiée
aux exigences de l’anecdote.

Quant au public si prétentieusement revendi-
qué par nos éditeurs, il était tout simplement dé-
gotité de cette course folle a la vitesse.

La Roue marque avec une superbe insouciance
cette réaction qu’avait déja plus délicatement sans
doute commencé Eldorado, Le Lys de la Vie, Ames
d’Orient, Fievre et les chefs-d’ceuvre suédois. Est-ce
a dire que La Roue ignore le cinéma « art du mou-
vement » ? Ce serait contester les quelques pages
du film qui constituent de véritables miracles
techniques. Et j’en arrive ainsi au second point de
ce rapide exposé.

La technique de La Roue pourrait trouver des
équivalents en ce qui concerne la matiere photo-
graphique proprement dite : ingéniosité et subtilité
de la lumiere, clairs-obscurs et pénombres, opposi-
tions et fondus. Il est indéniable qu’Abel Gance est
un grand photographe. Mais c’est précisément le
mouvement de certaines scénes qui place, a mon
avis, La Roue au-dessus de tout ce que nous avons
vu a I'écran : la fuite éperdue du train courant a la
Catastrophe, avec la vitesse accélérée, avec
l'accumulation de rapides détails se succédant,
s’entrechoquant dans une vision d’épouvante ! Ce
tableau qui termine le premier épisode laisse der-
riere lui la débacle des glaces de Way down East
que nous pouvions considérer comme le chef-
d’ceuvre du genre.

Gance, expressionniste, sut comprendre que le
mouvement était 1a a sa place. Le montage de sa
scene tient du prodige. Il y a la des éléments de
drame et d’esthétique que les éditeurs si féroce-
ment pressés dont je parlais plus haut n’ont méme
jamais soupgonnés.

La Roue comporte une autre supériorité : Séve-
rin-Mars. Ce fut probablement notre seul vraiment
grand acteur cinégraphique. Il extériorisait
I'insaisissable de 1’ame, facilitant ainsi ce travail
d’analyse et de description psychologiques que la
machine de prise de vue est seule, actuellement,
capable d’effectuer. Sans doute Séverin-Mars est-il
mort de cette excessive tension, de cet effort sur-
humain d’extériorisation dont le cinéma profita si
heureusement. La Roue marque lapogée de
l'artiste dont nous ne pouvons savoir ce qu’il au-
rait pu donner encore s’il avait vécu.

Edmond EPARDAUD,
Les Présentations de la Quinzaine

cinéa-ciné pour tous, n° 2, 1°" déc. 1923, p. 6-7.
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Un an apreés...
Une seconde version de “La Roue”

Il'y a un an, lorsque fut présenté La Roue, le film de
M. Abel Gance dont depuis pres de trois ans le monde
cinématographique parlait sans en rien connaitre, il y
eut un moment d’étonnement parmi les privilégiés — et
ils étaient nombreux — qui emplissaient I'immense
salle du Gaumont-Palace.

Cet étonnement, qui venait de la sensation irrésisti-
ble que I'on éprouvait de se trouver en face d'une ceu-
vre qui compterait dans I'histoire du cinéma, ne dura
pas. Comme s’ils s’en voulaient a soi-méme d’avoir
éprouvé cet étonnement a base d’émotion, presque tous
ceux qui étaient 1, s’étant bien vite repris, malmenérent
le film qu’ils venaient de voir avec une violence mélée
d’incompréhension chez les uns, de mauvaise foi chez
les autres. Plus provoqués que spontanés, venant de
partout, méme de milieux extra-cinématographiques,
des incidents jaillirent, des protestations s’éleverent.
Aucun doute n’'était plus permis: La Roue était une
ceuvre de grande classe, car seules les ceuvres de valeur
souleévent I'indignation de la masse.

S’il avait voulu répondre aux critiques qui lui étaient
faites, M. Abel Gance aurait eu une rude besogne a ac-
complir. Sagement, conscient d’avoir agi en bon ouvrier
et en artiste, s’appuyant sur 1’approbation exprimée ou
tacite de quelques-uns, il prit le parti du silence et tra-
vailla, car nul mieux que lui ne connaissait les défauts de
La Roue ni ne savait les causes de ces défauts. Et voici
qu’aujourd’hui M. Abel Gance nous offre une nouvelle
version de La Roue.

Cette nouvelle version a été présentée au Cinéma du
Colisée ol elle a — disons-le sans plus attendre — obte-
nu un succes unanime et des plus vifs de la part d'un
public ot metteurs en sceéne, artistes, éditeurs, critiques
se trouvaient mélés aux vrais spectateurs, ceux qui
paient, qui n’ont aucune raison de dissimuler leur plaisir
ou leur ennui et pour qui, en définitive, toute ceuvre
cinématographique est faite comme toute ceuvre drama-
tique.

Quelles sont les caractéristiques de cette nouvelle ver-
sion de La Roue ? Il y a un an, La Roue mesurait environ
10.000 metres ; aujourd’hui, son métrage n’est plus que
de 4.200 metres et M. Abel Gance déclare que ce métrage
est celui qui correspond a l'importance qu’il a, de tous
temps, voulu donner a son scénario, le métrage de la
version primitive lui ayant été imposé par ses éditeurs
pour des raisons commerciales devant lesquelles il dut
s’incliner. L'importance de cette réduction prouve mieux
que de longues phrases la déformation qu'un film peut
subir par la volonté de son éditeur ou de son comman-
ditaire, et viendra apporter un argument a la campagne
que la « Société des Auteurs de Films » a entreprise afin
de savoir quel est le véritable pere d'un film : 'auteur de
son scénario, son animateur ou son propriétaire finan-
cier.

Ainsi réduit, le film de M. Abel Gance prend un sens
nouveau. — Naturellement plus nerveuse et d’un rythme
plus prenant que celle que nous connaissions jusqu'’ici,
cette nouvelle version, en les rapprochant, donne aux
oppositions une valeur plus précise et il n’est pas jusqu’a
lI'interprétation qui ne nous apparaisse, a la fois, plus
proche de nous et d’'une humanité plus générale.

Naturellement les coups de ciseau que M. Abel Gance
a donnés si généreusement n’ont pas été sans faire tom-

ber des passages dont la beauté pas plus que l'intérét ne
saurait étre niée tels, par exemple, le début de celui qui
nous montrait Sisif suivant, comme on suit un corbillard,
sa locomotive brisée et celui ot Elie, du jardin de 'hotel,
assiste a la scéne de violence entre Norma et son mari,
qui précisait si nettement les raisons qu’a Elie de hair le
mari de Norma. Mais a c6té de ces amputations regretta-
bles combien d’autres doivent étre approuvées sans
restrictions toutes celles qui nous débarrassent de la
partie comique dont avaient été chargés le chauffeur de
Sisif, grand amateur de romans feuilletons, et le rasta,
chercheur de minéraux et mari de l'ex-maitresse de
Hersan (Norma). Comme il est juste, ces suppressions d’i-
mages n‘ont pas été faites sans entrainer des suppres-
sions de sous-titres et peut-étre celles-ci sont-elles encore
plus heureuses que celles-1a puisqu’elles nous délivrent
de tout ce fatras littéraire dans lequel Omarkayan voisi-
nait si ficheusement avec Sophode.

Mais pourquoi, puisqu’il avait résolu d’émonder, M.
Abel Gance n’a-t-il pas supprimé les scénes de
I'enterrement de la vie de garcon de Hersan, dont
I'intérét est nul, tant au point de vue du pittoresque
qu'en ce qui concerne la psychologie du personnage,
ainsi que le tableau du Palace, d'un si facheux coloris et
qu'un sous-titre remplacerait si avantageusement ? Ces
nouvelles coupures, M. Abel Gance sera d’ailleurs sans
doute amené tout naturellement a les faire car il semble
bien que I'actuel métrage de La Roue — 4.200 metres —
soit encore un peu trop important pour un spectacle
normal.

Le succes qu’a remporté cette nouvelle version de La

Roue, lors de son unique projection au Cinéma du
Colisée, a été trés net, nous l'avons déja dit. Malgré
tout, il est des détracteurs de M. Abel Gance qui n’ont
pas désarmé et qui, ne pouvant nier ce qui n’est pas
niable, a savoir: la supériorité que possede sur son
ainée cette nouvelle version de La Roue et le succes qui
I'a accueillie, se lancent dans le domaine des hypothe-
ses pour y chercher des prétextes a discuter le mérite de
l'auteur de J"Accuse ! et de Mater Dolorosa.
Ne lisons-nous pas, en effet, dans Paris-Journal, sous la
signature d’un critique cinématographique intérimaire,
cette phrase « On dit que Blaise Cendrars et Fernand
Léger collaborerent a La Roue et cela expliquerait bien
des choses ! » Formuler une hypothése n’est pas faire
ceuvre de critique et comme il faut peu et mal connaitre
Abel Gance pour oser supposer que si Blaise Cendrars et
Fernand Léger avaient eu une part dans la réalisation de
La Roue il aurait une seconde hésité a présenter La Roue
comme étant I’ccuvre « d’Abel Gance, Blaise Cendrars et
Fernand Léger. »

Mais qu’importent certaines critiques ? Ne vaut-il pas
mieux s’en rapporter au jugement que le public ne man-
quera pas de porter sur la nouvelle version de La Roue si,
comme il y a toutes raisons de I'espérer, le beau film de
M. Abel Gance recommence d’ici peu une nouvelle
carriere grace a l'hospitalité que va probablement lui
offrir le directeur d'un des plus grands Palaces parisiens.

René JEANNE,
Cinémagazine, n° 9, 29 février 1924, p. 342-344.

! LA ROUE (Les Grands Films) © Cinémagazine, n° 7, 16 fév. 1923, p. 289-91.
LA ROUE par Emile Vuillermoz © Cinémagazine, n° 8, 23 février 1923, p. 328-
31, et (suite et fin) n° 9, 2 mars 1923, p. 363-66



cinéaneres

ROBIN DES BOIS
(Robin Hood")

Scénario : Elton Thomas [= Douglas Fairbanks], Allan
Dwan, Lotta Woods et Kenneth Davenport & Edward
Knoblock (consultant littéraire) | Recherches dirigées par le
Dr. Arthur Woods; Réalisation : Allan Dwan, assisté de
Richard Dick Rosson ; Scripte: Lotta Woods ; Cascades :
Charles Lewis, David Sharpe et Richard Talmadge &
Fred Cavens ; Images : Arthur Edeson et Charles Richard-
son ; Photographies de plateau : A.F. Kales [et C. Harring-
ton] ; Décors : Wilfred Buckland (Chef décorateur), Irvin J.
Martin et Edward M. Langley, assistés de Anton Grot,
William Cameron Menzies & Lloyd Wright; Costumes :
Mitchell Leisen ; Maquillage / Coiffures : George Westmore
Musique : Victor L. Schertzinger®; Montage: William
Nolan ; Direction de production : Robert Fairbanks ; Pro-
ducteur : Douglas Fairbanks ; Production : Douglas Fair-
banks Pictures Corporation

avec
Wallace Beery
Sam de Grasse
Enid Bennett

Le Roi Richard Ceeur-de-Lion
Le prince Jean, frere du roi
Lady Marian Fitzwalter

Paul Dickey Sir Guy de Gisbourne

William Lovery  Le grand sheriff de Nottingham

Roy Coulson Le bouffon du roi

Billie Bennett La dame de compagnie de Lady Marian

" aka Douglas Fairbanks in Robin Hood

2 Cf. Cinémanéres, Vol. 1, n° 5, 23 mai 2010, p. 104.

* Just an_Old Love Song - Theme Song in the Photo-play "Douglas Fairbanks
in Robin Hood" - Words by Sid Grauman and Music by Victor Schertzinger
© Sherman, Clay & Co (1922) / Marchéta (A Love Song of Old Mexico) by
Victor Schertzinger, 1913.

103

Merrill McCormick Valet du prince Jean

Wilson Benge Valet du prince Jean
Williard Louis Le frere Tuck
Alan Hale Petit-Jean, I"écuyer de Huntingdon

Bud [Maine] Geary Willy I'écarlate

Lloyd Talman Allan-a-Dale

Douglas Fairbanks Le Comte d’"Huntingdon / Robin des Bois
&

Charles Stevens
Charles Lewis

Le serviteur de prince Jean
Un soldat anglais

Ann Doran Un page de Richard Ceeur-de-Lion
Frank Austin Le moine

Ted Billings Un paysan

Dale Fuller Un paysan

Robert Florey Le paysan (payant la taxe)

Mary Pickford Une dame de compagnie de Lady Marian

et Rita Gilman, Ruth Hiatt, Virginia Moon, Gene Roth,
Nino Cochise, Charles Ray

Tournage : The Spirit of Chivalry : 3 avr. 1922 — fin juil. 1922
Extérieurs (Californie) : Verdugo-Woodlands, Calaba-
sas, env. de Santa-Monica, désert de Lebec
Intérieurs : The Lot, West Hollywood

USA - 1922 - 35 mm. — N & B - Teinté — 12 Bob. —
10 680 ft. [= 3255 m.] — 143 min. 2201i. /s.*

Projection privée : 10 aotit 1922, Beverly Hills®

Premiere mondiale : 18 octobre 1922, Grauman's Egyptian
Theater, Hollywood (Hollywood Egyptian Orchestra,
sous la direction de Jan Stofer)®

Premiere i Chicago : 18 octobre 1922, Cohan’s Grand”
DPremiere i New-York : 30 octobre 1922, Lyric, Broadway®
Sortie en salles | USA : 28 jan. 1923 / Dist. : United Artists
Premiere Exclusivité (3 mois) en France: 16 février 1923,
Salle Marivaux® / Dist.° : United Artists

Seconde exclusivité en France : Vendredi, 26 octobre 1923

Scott TAYLOR (Accordéon, trompette, percus-
sions), John GREAVES (Piano, basse) et Laurent VALERO
(Viiolon, alto, bandonéon, fliites)

* 128 min. a 22 i./s. selon Gillian Anderson (Film source : Raymond Rohauer
Collection or the Museum of Modern Art)

& 10 960 ft (= 3 340 m.) — 133 min. (4 22 i./s.) / XXIX® Giornate del Cinéma
Muto, 2010 (MoMA's print)

® Robert FLOREY, Cinémagazine, n® 43, 23 Octobre 1925, p. 180-82

© A Brief Equptian Theatre History & Other Interesting Related Facts

7 Loop., Variety, October 20, 1922

8 The New-York Times, October 31, 1922 + Sime., Variety, November 3, 1922
+ Robert Florey, « Cinémagazine a New-York », Cinémagazine, n° 47, 24
novembre 1922, p. 259-60

° PUB. Cinémagazine, n° 6, 9 février 1923, p. 221 + « Les films de la Semai-
ne », n° 7, 18 février 1923, p. 293 + PUB, n° 8, 23 février 1923, p. 441 > n° 14,
6 avril 1923

1 PUB, cinéa, n° 102, 15 octobre 1923 (4° Couv.)
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PRESENTATION DE DOUGLAS FAIRBANKS

Douglas Fairbanks m’a toujours donné de grandes
joies. Ses films nous aérent. Il semble que nos arteres
fonctionnent mieux aprés une heure passée dans sa folle
et saine compagnie. Arlequin algébrique, mousquetaire
dont nulle arme ne vaut l'optimisme et le sourire, il
inquiete a force de force, il est mystérieux de tant de
franchise et de lucide allure. Ceux qui, dans la salle
obscure, lui résistent parfois, c’est que les voila troublés.
Qui est-ce ? Un comédien, oui. Un athlete, parbleu, un
acrobate, et quel! Tout cela? Cest trop. Ainsi, de
Chaplin on ne sut pendant longtemps s'il ne fallait pas
s’excuser de tant I’aimer, car comment avouer le trouble
oll nous jetait sa naiveté humaine et savante a la fois ?
Puis un jour on comprit et I'on put convenir : C’est un
animateur.

De Fairbanks aussi, aprés ROBIN DES BOIS, je dirai
“C’est un animateur”. Je ne sais si je parviendrai a vous
dire tout le pourquoi. J'essaierai du moins de noter un
peu de mes impressions.

*

Vous serez surpris, a la lecture de ce volume, par la
diversité des scénarios que filma Douglas. Il en est de
tres neufs, il en est d’insignifiants. Aucun n’importe
beaucoup au talent de Fairbanks. Si, devant I'écran, vous
avez pensé qu’ils se ressemblaient tous, c’est que tous
étaient devenus cette synthése: Fairbanks. Avec
n’importe quel theme, avec n'importe quel role il reste et
doit rester créateur de soi, méme comme, apres tout,
furent toujours les grands acteurs, qu’ils s’appellent
Zacconi, Guitry, Sarah Bernhardt ou Duse. Ils sont
eux-mémes l'ceuvre.

Quand ils écrivent une piece — cet accident est
fréquent — ils tachent d’y mettre tout ce qui peut les
servir, et de se composer enfin un role total, absolu, le
role de leur vie. Et c’est en général, leur plus terne
création. Car ils ne savent pas — tant mieux apres tout —
que la piece ot1 ils se sentent un peu emprisonnés leur est
un tremplin d’ott jaillit mieux la courbe de leur
virtuosité.

L’écran qui n’a pas d’ceuvre a des lois plus dures
encore. Cela se sait peu. Fairbanks sait, je pense, car il
obéit aux ordres de son art avec cette humilité laborieuse,
tremplin de ses élans et de sa fougue.

Les films qui ont le mieux déchainé la verve de ce
prestidigitateur de muscles étaient les plus délicats
pourtant. UNE AVENTURE A NEW YORK et le SIGNE DE
ZORRO. La Fairbanks devait exiger de lui-méme une
diversité impérieuse de tons et d’expressions. Et c’est la
qu’il nous a donné sa plus aigué impression d’aisance,
d’audace, d’affranchissement de tout. Cela vous étonne ?

Fairbanks est méle. C’est un homme et pas un amant.
Voila qui fait plaisir a voir.

Trop souvent la mode cinégraphiste a voulu la gloire
de jeunes gens lassés de vivre, raffinés ou seulement
affinés par la drogue, 'homosexualité ou la tuberculose.
Ce n’est pas bien génant. Leur santé fragile met vite en

poussiere leur talent et méme on sait qu’ils n’hésitent pas
a mourir jeunes...

Mieux, et plus fréquemment s'imposent les hommes
a femmes. Ceux du théatre sont innombrables et certes la
chaude complicité de la rampe sert leurs lombes
provocants comme leurs sourires avantageux — et puis
ils parlent, et la voix est un outil persuasif qui chatouille
les dames. L’écran est moins bon entremetteur. Bien des
conquérants s’y maintiennent pourtant et I'on a vu, apres
tant de jeunes amoureux appétissants, ’apothéose du
superbe Rudolph Valentino.

Fairbanks est autre. Non qu’il ne conquiére point.
Avez-vous jamais supposé une seconde que la fille du
shériff lui résisterait ? C’est couru d’avance. Il ne néglige
pas de faire oublier I'athléte et, aux sceénes de charme, il a
toute la douceur et le moelleux qu’on n’attendait point
de cet enjambeur d’abimes. Mais ni son ceil tendre, ni son
sourire tout soudain confus, ni la gaucherie coquette de
ses gestes, ne nous font dire : Quel amant... Méme quand
il I’est autant qu’on peut I'étre vous dites : Quel homme !

Il est homme, il est 'homme. Il est un animal parfait,
accompli, qui soigne ses poumons, ses muscles et le
moindre pore de sa peau parce qu’on se sert mal de son
ame quand le corps n’est pas au point. Le sien est au
point. Aprés quoi, il pourra réaliser des minutes
d’expression plus riches et plus pures que de longues
scénes savantes mimées par de grands acteurs dits
psychologiques.

C’est ainsi, du moins, que je vois Douglas Fairbanks.

*

La vision de ROBIN DES BOIS est pour moi un
évenement aussi important que naguere la révélation de
“Tristan et Yseult” a 'Opéra avec des artistes allemands.
Je pense que c’est I’évenement surtout pour le cinéma.

D’abord c’est le retour a cette simplicité, a cette
sobriété, a cette franchise qui paraient les films de 1917
(Ince, Hart, Griffith) et les imposerent a notre goft.
Depuis, les mceurs de la concurrence commerciale
entrainérent les filmeurs a de luxueux égarements. Ol
sommes-nous ? Pas au cinéma. Aux Ziegfeld Follies ou
aux Folies Bergere, peut-étre. Adieu, les rudes tragédies
du Far West et du Klondyke. Non, pas adieu. Voici
ROBIN DES Bolrs, plus splendide que les plus splendides
fééries photographiques de Cecil de Mille, de Rex Ingram
et de Fitzmaurice, mais simple, sobre, franc, ah vraiment
franc, je vous le dis. Un spectateur populaire I'a jugé
ainsi: Ce n'est pas beau parce que ¢a a coilté des millions.
C’est beau parce que ¢a a le cceur sur la main.

*

Et puis enfin, voici Fairbanks. Il est la tout entier
dans ce film. Et si abondant, si dynamique, si impérieux
qu'on a une espéce de remords de ne pas avoir assez
compris, de par ses autres films, a quoi il atteindrait.

Quelqu’'un m’a dit apres avoir vu Robin Je me faisais
une autre idée du romantisme.
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Peut-on mieux définir la grande maniere de
Fairbanks ? C’est un romantique, mais un romantique
optimiste. Les gens qui, au siecle dernier, reconstituérent
a leur table de travail les drames d’époque n’en virent
que l'horreur et se bornérent a I'aggraver de quelques
intermedes bouffons. Ils pillaient Shakespeare mais le
trésor volé les rendis neurasthéniques. Un seul, Dumas
Pere, aimait trop la vie pour ne pas rappeler aux foules
que le temps des grands chateaux glacés, des pourpres
royales, des guerres ignobles, des prisons éternelles fut le
temps aussi des jouissances ardentes, des goinfreries, des
paillardises, de la crénerie morale et des résistances
physiques. Ainsi les livres d’Alexandre Dumas faisaient
du bien.

Douglas Fairbanks est le Dumas du cinéma. Il conte
avec éclat. Il imagine, il reconstruit, il évoque la terreur et
la mort. Mais avec toute l'intensité de la vie, a la fois
détail par détail et d'un élan implacable. Essayez de ne
pas le suivre, essayez. Partis avec lui, vous irez o il va,
car il sait ot il va, car il veut vous mener, car il se connait
et vous connait.

*

Le tournoi de ROBIN DES BOIS est une belle chose.
C’est son équilibre et non son faste qui nous le fait aimer.
Comme dans la JEANNE D’ARC de Cecil de Mille (scénes
de la cour, du couronnement, etc) et INTOLERANCE de
D.W. Griffith (scénes de Babylone), la quantité et la
richesse des détails ne valent que par le rythme de la
composition. Le cinéma italien qui présente si souvent
des fresques historiques ol les costumes et les figurants
sont innombrables, ot les décors ont des proportions
inouies, ot tout a été multiplié a profusion, a négligé
cette loi et nous lasse aprés nous avoir un peu étonnés
mais trés peu amusés.

Ce tournoi est justement admirable parce que chaque
chose a ce qui lui est dii et pas davantage. Est-il une
image de ces scénes brillantes qui ne vous ait paru trop
courte ? On souhaite s’attarder avec ce roi, ces princes,
ces femmes, ce fou, ces étendards, ce chateau, ces
cavaliers prodigieux, mais ce n’est pas possible. Il faut
aller, aller toujours, comme la vie, et ne pas se saduler les
yeux d’une beauté inutile.

*

Avez-vous une maladie d’estomac? Robin vous
guérira peut-étre. Quels appétits! Nous avons un peu
honte de bouder devant une cotelette aux pommes apres
cela. Apportez un mouton sur la table, gargon !

*

Je ne sais pas pourquoi une image me hante plus que
les autres. Cette chapelle de pierre ot I'évéque bénit la
pieuse immobilité des Croisés préts au départ est une
rude eau-forte. Et I'allure énorme du roi Richard princier
et familier, traversant cette assemblée de statues
humaines, a pour moi mais, parole, je ne sais pas
pourquoi — une émotion étrange.
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*

Les interpretes masculins de ROBIN DES BOIS,
partenaires de Fairbanks et de Wallace Beery, sont
parfaits. Parce que ? Ils ont été a la fois :

1°/ Remarquables en eux-mémes.

2°/ Remarquablement choisis pour leurs roles.

3°/ Remarquablement utilisés, animés, rythmés.

Le résultat est malheureusement trés rare en
cinématographie.

*

La poursuite du pigeon par le faucon est un des plus
beaux exemples de vie animale mélée au film. La
situation rend ce petit drame angoissant. Et surtout la
rigueur d’un élément naturel, soulignant ou complétant
T'effort d’art des romans, est d’un bien séduisant controle
pour la sincérité de jeu des comédiens.

N’avez-vous pas été saisis d’une sorte de géne au
théatre quand des animaux figurent auprés de nos
comédiens ? Ils ne sont pas dans le ton. A coté d’eux,
I'acteur semble une vieille mécanique maladroite.

Le cinéma, plus cruel, exige un parallélisme complet.
Vous pouvez voir le cheval, le faucon et Douglas
Fairbanks ensemble. Ils sont dans le méme ton. Car ils
n‘ont pas a jouer une comédie conventionnelle. Ils
doivent interpréter la nature, d’abord.

*

Personne ne semble avoir remarqué que le Richard
Cceur de Lion composé par Wallace Beery dans ROBIN
DES BoIs est artistiquement, humainement,
magnifiquement, et strictement Paul Mounet. Ceux qui
ont bien connu et bien aimé notre colosse tragique se
souviennent comme il était vrai dans l'interprétation —
géants de Charlemagne, d’'Hérades ou de Magnus — et
comme il était artiste dans son magistral appétit (muscle,
rire, estomac, et cceur) de la vie. Ce fut un de nos plus
beaux acteurs de France. Et si Wallace Berry, qui nous le
rend, est capable de batir souvent d’aussi absolues
figures de santé, convenons que ce sera un des meilleurs
acteurs du monde.

*

Fairbanks n’a commis qu'une faute dans son
éblouissant et spirituel ROBIN DES Bois. Comme mon avis
ne sera sans doute pas du tout partagé, je vais y tenir
énormément.

Pourquoi a-t-il voulu dans toute la partie sylvestre
du conte filmé ce sautillement de lui et de tous ses
partenaires ? L’intention, je pense, est de créer un
rythme, une sorte de stylisation du mouvement. Bonne
intention. Réalisation inutile.

D’abord elle contrecarre souvent le rythme du film,
obtenu par le montage de mille fragments de pellicule, et
qui est le seul vrai rythme & obtenir en cinématographie.
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Et puis, Fairbanks n’est-il pas, de tout son étre, un
rythme extraordinaire ? L’impétuosité bien équilibrée
qu’il dépensa dans tous ses films et qui réussit plus
spécialement dans des allegros comme UNE AVENTURE A
NEW YORK, DOUGLAS FOR EVER ou LE SIGNE DE ZORRO se
suffit a elle-méme. Cette espece de génie, entrain et
optimisme sportif, on ne le prend pas toujours au
sérieux, mais on ne lui résiste pas. Une force de la nature,
voila ce que c'est. Inutile de la fignoler avec des
suppléments chorégraphiques.

Tel Fairbanks, Nijinsky avait le génie de la vie dans
le mouvement. Tout ce qu’il touchait devenait aisément
le style et rythme. Il fit un jour un bel effort pour
“l'Aprés-midi  d'un  Faune” et le réussit. Mais se
dépassa-t-il ? Non. Ce n’était pas possible.

Et que Fairbanks ne cherche pas en marge de
Fairbanks...

*

Beaucoup d’acteurs francais dénigrent Doug et ses
films. Pourquoi ? ROBIN DES BOIS ferait-il tant de tort a
nos derniers films historiques ? Ce mousquetaire du film
a-t-il tellement plus de panache que d’autres? Le
spectacle d'un talent qui laisse aller gaillardement sa
bonne humeur a-t-il le défaut de ne pas servir de
repoussoir a des vedettes qui ont peu de talent et
beaucoup de mauvaise humeur ? Voire.

Vivant et brillant comme les héros indiscutables de
Dumas le pere, Douglas est aussi, sainement,
directement, cranement, le héros naif et solide de nos
romans de chevalerie. Si japprends qu’il doive
représenter Roland, Amadis, ou 'un des Messieurs fils
Aymon, je serai si content que je veux bien relire “la Fille
de Roland” .

Voyons, entre nous, ne croyez-vous pas que ROBIN
DES Bolrs, par exemple, fait plus pour le moral et la gaité
confiante des foules que bien des discours politiques ?

*

I y a dans beaucoup de pays, beaucoup de
comédiens du cinéma jaloux du succes de Douglas et, je
le crois, jaloux de Douglas lui-méme. Leur envie et leur
colere se résument toujours ainsi: C'est un acrobate. Ce
n’est qu'un acrobate.

Ce n'est pas qu'un acrobate, inutile d’insister
la-dessus, mais c’est bien un acrobate. Et quel ! Il a étudié
et réalisé a peu pres tout ce qu'on peut faire avec la
souplesse du corps, la puissance des muscles et 'audace
précise du coup d’ceil. Certes, un ténor d’“Aida” ou un
tragédien de “Ruy Blas” n’est pas accoutumé a fleurir sa
cavatine ou ses alexandrins de sauts périlleux, de
voltiges équestres ou de catch as catch can. Tant pis pour
eux.

Tant mieux pour Douglas — et pour nous — qu’il
soit ce qu’il soit. Le jour que nous le vimes surgir,
bondissant et félin, sur les wagons d’UNE AVENTURE A
NEW YORK, il ne fut plus question de discuter avec sa
psychologie fantasque ol le jongleur athlete double le
miroir a sentiments. Et ainsi de suite. Je ne citerai pas
tous ses films : tounez plutot la page.
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ROBIN n’a pas affadi cette virtuosité physique. Ce
lutteur délicat qui n’a pas peur et défend chaque minute
I’optimisme consistant non pas a ignorer les pieges de la
vie mais plutdt a les affronter, s'épand en fusées
surprenantes et en jeux de santé d’un art délicieux. Ses
sauts, ses jets d’armes, ses chevauchées sont autant
d’enluminures aigués qui nous rameénent aux fresques
d’Egypte ou d’Athénes. En ce temps qui divise rudement
lart et le sport — et ot il faut aller au music hall ou au
cirque pour retrouver la pure saveur de ce vieil et
indispensable alliage — c’est plaisir, c’est joie, c’est
bonheur de voir cette vedette de l'interprétation capable
de nuancer un état d’ame apres un record de boxe ou de
plongeon. Le bond et la chute sur le rideau géant de la
grand’salle des chevaliers royaux couronnent ces
charmantes folies. Et c’est un si plaisant souvenir que je
ne me risque pas a en dire plus long.

*

De Robin, tels admirateurs ont dit : Il a tout la-dedans
mais pas de ceur. Et pourtant on y sent une sincérité
triomphale. La tendresse que Fairbanks indique
exquisement dans tant de scenes de tant de films
n’aurait-elle point de part a ce bouquet de feux, de fleurs,
d’élans multiples ?...

Si, mais si...

Tout ce qu'on peut dire, c’est quelle n’est pas a
I'échelle. Elle est présente en mémes proportions que la
colombe de Parsifal dans la cathédrale d’Alfortas. Plus
peut-étre. Mais l'optique du cinéma n’est pas celle du
drame musical, et la colombe de ROBIN DES BOIS n’a pas
assez de premiers plans. Elle parait petite et fugace du
fait des rapports d’images, car dans l'empire des moving
pictures ’oiseau symbolique a tort d’étre une petite tache
blanche sous le dais d'une coupole géante. Elle doit étre
aussi grande que la coupole. L’écran a les mémes besoins
— et en somme les mémes procédés — que la peinture
des primitifs, et doit donc donner aux choses, aux gens,
aux expressions, non leurs dimensions réelles mais les
dimensions de leur importance.

11 y a beaucoup de tendresse dans bien des films de
Fairbanks, il y en aura davantage dans les prochains.

*

J’ai parlé de Wagner encore, et de Dumas le Pere. Le
plus vivant des romanciers romantiques et le plus
romantique des compositeurs du spectacle se rejoignent
en ROBIN DES BoIS. Douglas Fairbanks est entré dans le
cycle de la grande aventure imagée et il y entre avec le
rythme. Son romantisme moyal et coedial, humain je
vous le dis, est une source nouvelle, la plus riche peut-
étre , de I'art tumultueux du cinéma. Les préludes notés,
il y a quatre ou cinq ans, quand le cheval de William
Hart ravageait les plaines de 1'écran aboutissent a ce
premier chant, a cette chanson de geste que Douglas
continuera, prolongera, étalera, et qu'il enseignera aux
nouveaux venus.

Louis DELLUC (1923)!

! Inédit. Publié in Ecrits cinématographiques I, Le Cinéma et les Cinéastes
© Cinématheque Frangaise, 1985, p. 197-204
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Comment fut tourné "Robin des Bois"

Douglas Fairbanks a toujours aimé le caractere de Robin
Hood. Ses freres John et Robert racontent que, lorsqu’il était agé
de 10 ans a peine, il s’amusait déja a jouer a Robin Hood,
c’est-a-dire a Robin des Bois, avec ses petits compagnons. Il ne
révait que d’incarner le légendaire héros et il s’en allait par monts
et par vaux a la téte d'une vingtaine de jeunes coureurs de bois
de son age.

Douglas et ses petits amis se confectionnaient des arcs et des
fleches et reconstituaient dans leurs jeux les exploits du fameux
Robin Hood...

Quand Douglas vint au cinéma, plus de vingt ans apres, il
incarna immédiatement un personnage athlétique au sourire
éternel et jamais, dans ses trente premiers films, il n’osa paraitre
sous les traits d’un héros romantique. Il « s’essaya » seulement
dans le prologue d’un film d’Allan Dwan nommé Modern Muske-
teer pour voir « ce que cela donnerait ». Puis, quelques années
plus tard, n’osant pas encore aborder directement le grand drame
historique, il se « fit la main » avec sa magnifique interprétation
du Signe de Zorro, puis, attendant 1'opinion du monde entier au
sujet de son premier drame romantique, il tourna The Nul
(L’Excentrique) afin de ne pas perdre son temps... Zorro remporta
partout un succes formidable et c’est alors que Douglas, en-
couragé, joua son atout : Les Trois Mousquetaires. Le public améri-
cain fit a ce film un tel accueil que Douglas décida alors de
continuer dans la version dramatico-romantique. Mac Culley, le
scénariste de Zorro, avait, pendant ce temps, écrit une suite a
I'histoire premiere et la proposa a Douglas. The Virginian et
Monsieur Beaucaire le tentaient également.

Quand la grande star partit pour I'Europe en 1921, quelques
semaines apres Charlie Chaplin, il ne savait pas exactement, a
vrai dire, ce qu’il allait tourner. Pendant son voyage en Europe,
Mme Woods et Kenneth Davenport travaillaient ferme aux trois
idées de Douglas, c’est-a-dire a la suite de Zorro, au Virginian et a
Monsieur Beaucaire.

Douglas revint a Hollywood une semaine environ avant
Noél.

Le star n’avait pris aucune décision, mais il pensait déja a
Robin Hood. 1l savait 1'ouvrage formidable qui l’attendait s'il
exécutait ce film... La question des décors surtout l'inquiétait...
Ou trouver en Californie un chateau féodal ? Robin Hood nécessi-
terait le déplacement de toute la troupe en Europe.. A Noél,
Douglas pensa exécuter The Virginian et, finalement, le 1¢ janvier
au matin, comme ses collaborateurs étaient réunis chez lui a
I'occasion du premier jour de l'an 1922, il déclara: «Je vais
tourner Robin Hood, nous construirons tous les décors a Holly-
wood, je suis maintenant décidé ! »

Le ton avec lequel Douglas prononga cette phrase me restera
toujours dans l'oreille. Son poing fermé était appliqué sur une
petite table et, comme personne ne disait un mot, il s’expliqua
avec volubilité...

— Je pense qu’il est nécessaire que nous achetions, avec Ma-
dame, un nouveau studio ot nous travaillerons ensemble. J'ai en
vue l'ancien Jesse Hampton studio, sur le Santa-Monica Boule-
vard... A I'entour du studio, des champs et rien que des champs...
Sur ce terrain, nous batirons les gigantesques décors, la ville de
Nottingham comme elle était au xu° siecle, le chateau de Ri-
chard-Ceeur-de-Lion, une ville de Palestine, la forét de Sher-
wood, la caverne des bandits; a l'intérieur du studio, nous
construirons tous les intérieurs et, dans le grand champ au sud,
nous éleverons le campement des Croisés sur le sol francais...
Nous allons faire dessiner quelques centaines de costumes
d’apres les documents de 1'époque, nous commanderons des
boucliers, des lances et des sabres par milliers, nous recons-
tituerons un tournoi, nous...

— Nous allons dépenser combien de millions de dollars ?
trancha John Fairbanks.

— La question n’est pas la, continua Doug, il faut faire Robin
Hood magnifiquement, ou ne pas le faire...

Et, durant qu’il parlait, il fumait sans arrét, transmettant le
feu d’une cigarette a une autre, et il continuait a expliquer ses
projets.

A midi, le 1 janvier 1922, tout le monde était convaincu que
Douglas avait parfaitement raison et qu’il fallait faire Robin
Hood... Quelques jours plus tard, le docteur Woods commengait
les recherches historiques. On engagea vingt-deux experts,
techniciens, professeurs d’histoire qui, pendant cinq mois, re-
chercherent tous les documents exacts de la vie a la cour du roi
Richard-Cceur-de-Lion, tout ce que l'on avait écrit au sujet des
croisades et des tournois... On fit venir 146 volumes traitant de
ces sujets, puis une centaine encore... Une bibliotheque fut fon-
dée, la bibliotheque « Robin Hood », on fit venir, de tous les pays,
des milliers de gravures et d’estampes représentant les costumes,
les meubles, les chateaux, les tournois, les Croisades... Mme
Woods, Kenneth Davenport et Douglas établissaient le scénario
d’apres la fameuse histoire de Robin Hood...

Puis Douglas, qui passait des journées entieres dans la gran-
de bibliotheque, songea aux artistes qu’il pourrait engager pour
remplir les réles de la distribution. Un artiste, immédiatement,
frappa son esprit pour jouer «Richard-Ceeur-de-Lion » et, de
peur de le manquer, longtemps a l’avance, il signa avec Wallace
Beery un contrat... royal !

Le grand Doug était si enthousiasmé par son projet qu’il en
arriva méme a négliger quelque peu son entrainement... Je me
souviens des airs navrés de Bull Montana ou de Jack Dempsey ou
encore de Kid Mac Koy qui attendaient en vain leur ami sur la
piste d’entrainement... Irvin Martin, Wilfred Buckland et Edward
Langley travaillaient sans répit a dessiner les maquettes des
décors et venaient ensuite soumettre leurs projets a Douglas et a
Robert Fairbanks qui les discutaient... Les maquettes de ces trois
artistes étaient merveilleuses, Douglas en avait garni son salon
privé et lui, toujours si turbulent, restait tranquillement assis
durant de longues heures a les regarder.

La bonne humeur éternelle de Douglas et son entrain subju-
guaient tout le monde... Ce diable d’homme, toujours si enthou-
siaste, ne permettait a personne d’étre découragé par un détail
qui n’allait pas... Il surveillait tous les travaux et était partout a la
fois.

Douglas, dans son studio, s’affuble étrangement, mais
confortablement. Il arrive un des premiers le matin et, immédia-
tement, abandonne ses vétements élégants pour se vétir simple-
ment de la chemise de crépe de Chine avec laquelle il interpréta
Zorro, et un pantalon de velours a cotes, comme en ont les char-
pentiers, ou bien un pantalon de toile simple. Il enfile ses chaus-
sons de gymnastique et il ne troque cette bizarre défroque contre
des vétements plus décents qu’au moment de se rendre chez lui,
c’est-a-dire a 7 heures du soir.

Le meilleur moment de sa journée est lorsqu’il peut rester
quelques moments avec sa femme et lui faire part de son enthou-
siasme et surtout, recueillir son approbation... Pendant ce temps
Mary Pickford préparait dans le silence Tess of the Storm Country.
Elle semble une toute petite fille effrayée a coté de la débordante
activité de Douglas.

Vers la fin du mois de mars, Douglas Fairbanks décida, d'un
commun accord avec le Docteur Woods, Mme Woods, Kenneth
Davenport et Allan Dwan, de commencer le film en tournant les
scénes qui devaient se dérouler sous la tente de Ri-
chard-Cceur-de-Lion.

Comme les travaux du chateau n’étaient pas terminés, on
monta dans le studio couvert un immense décor représentant
I'intérieur de cette tente. Le décor employé pour représenter la
tente de Richard-Cceur-de-Lion fut établi selon les principes
combinés de Gordon Craig, utilisés a cet usage en Angleterre, de
Max Reinhardt en Allemagne et encore de Robert Jones en Amé-
rique. C’était une véritable innovation au cinéma.

Le premier régisseur d’Allan Dwan était Dick Rosson (ce ré-
gisseur travailla si bien durant toute la prise de vues qu’il passa
metteur en scéne immédiatement apres la fin de Robin Hood, dans
une autre compagnie d’Hollywood). Sous ses ordres Dick Rosson
avait une vingtaine d’autres régisseurs et, comme aide principal,
le sympathique petit Charles Stevens que l'on vit si souvent aux
c6tés de Douglas interpréter des roles de Mexicains, d'Indiens ou
de métis.
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Une activité formidable régna dans les magasins
d’habillement du studio deés le 1° avril. Les centaines d’artistes,
hommes et femmes, qui avaient été engagés «en stock » pour
travailler durant les quatre mois, essayaient leurs costumes.

Cinquante habilleurs et habilleuses avaient été engagés a cet
usage. Des milliers de costumes entierement neufs étaient rangés
dans un ordre parfait dans les magasins.

Quelques centaines de cottes de mailles tenaient au moins le
quart du magasin principal...

Le 2 avril, Arthur Edeson, le chef des opérateurs, qui s’était
déja distingué en enregistrant Les Trois Mousquetaires, tournait un
essai de la tente du roi Richard. Le soir méme, dans la grande
salle de projection, on présenta cet essai et tout le monde fut
satisfait du résultat.

Le 3 avril, a 7 heures du matin, quelques centaines d’artistes
se maquillaient et s’habillaient dans leurs loges, et Douglas Fair-
banks, déja revétu de son habit de preux, était sur le «set»,
répétant la premiere scene avec Wallace Beery qui jouait le role
du roi.

A neuf heures, tout était prét. Un orchestre de douze musi-
ciens jouait un air entrainant, Arthur Edeson et son second,
Charles Richardson, avaient campé leurs appareils. Allan Dwan
«a cheval » sur une chaise, le mégaphone en mains, donnait ses
dernieres instructions aux électriciens et machinistes. Mme
Woods, qui devait écrire la « continuité » du film, inaugurait un
énorme livre encore vierge de toute annotation et s’apprétait a
écrire tout ce que l'on allait tourner... Arthur Edeson rectifiait
quelques éclairages, a 9 heures 25, Allan Dwan commanda, pour
la premiéere fois :

— Light, music, cameras, ...action !

Et I’on tourna alors la premiere scéne de Robin Hood.

Six fois, les deux opérateurs tournerent cette scene et le tout
prenait un air si solennel que I'on n’entendait pas le moindre
bruit dans ce studio ot se trouvaient plus de mille personnes
prétes a travailler...

On pourrait écrire d’innombrables chapitres sur I'histoire
anecdotique de Robin des Bois et de son interpreéte principal, car,
chaque jour, Douglas, toujours de bonne humeur, inventait mille
tours nouveaux pour amuser, ses camarades...

Pour le besoin des extérieurs du film, la troupe compléte
partit quatre fois en voyage.

Le premier voyage eut lieu vers la mi-juin a Verdu-
go-Woodlands, o1 ’on tourna les scénes du couvent pendant une
semaine.

Le second voyage nécessita la présence de cinq cents artistes
pendant deux semaines a Calabasas, au commencement de
juillet.

Les troisiemes extérieurs furent tournés en quelques jours,
vers le milieu de ce mois, a Santa-Monica.

Enfin, le quatrieme voyage eut lieu a la fin de juillet et I'on
tourna dans le désert de Lebec, dans le sud-californien, différen-
tes scénes des Croisades.

Les régisseurs de Douglas Fairbanks, qui connaissent la Cali-
fornie dans ses moindres détails, savaient parfaitement qu’une
seule région, celle de Verdugo-Wodlands, pouvait représenter le
coin dans lequel était situé le couvent o1 se réfugiait lady Marian
Fitzwalter apres son simulacre d’accident. Malheureusement, ce
coin de Verdugo est trés recherché par toutes les compagnies
cinégraphiques et il est difficile de pouvoir y tourner en toute
tranquillité ou méme de pouvoir y tourner simplement. Quelques
semaines a l'avance, les régisseurs louerent tout le terrain et
I’entourerent de fils barbelés... De la sorte, Douglas travailla sans
étre dérangé par d’autres compagnies. Environ mille artistes
furent de ce premier voyage et 'on amena prés de trois cents
chevaux.

Les arbres de Verdugo-Woodlands sont magnifiques, mais
comme l'on ne trouvait cependant pas de chénes centenaires, on
en fit fabriquer quelques-uns sur le méme modele que ceux qui
devaient, plus tard, servir pour la forét de Sherwood...

Les branches touffues des grands arbres de Verdugo tami-
saient quelque peu les rayons solaires et la chaleur était a peu
pres supportable. Une chose cependant génait les hommes et les
chevaux : les moustiques ! Pendant que, dans ce coin, nous étions
dévorés par ces insectes, Mary Pickford avait affaire aux scor-
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pions au Chatsworth Lake ot elle tournait Tess of the Storm
Country...

Douglas, quand il tourne en « location », fait toujours venir
avec lui sa grande tente, qui est pourvue de tout le confort dési-
rable et dans laquelle il peut dormir en toute tranquillité sans étre
dérangé par les insectes ou les reptiles. Il peut également y
prendre quelques instants de repos quand la chaleur est par trop
suffocante.

Vers le 16 juillet, on tourna pendant quelques jours les sce-
nes du précipice pres de Santa-Monica et Douglas activa alors le
travail de tout son personnel car il désirait finir le film a la fin du
mois.

Un matin, a 5 heures, toute la troupe partit pour Lebec, dans
le désert, a 125 kilometres environ de Hollywood, et Douglas
tourna en quelques jours toutes les scénes désirées dans les
immenses plaines de sable.

Dans le désert de Lebec, la chaleur était épouvantable, et Al-
lan Dwan, qui s’était muni d’un casque colonial, avait le sourire,
tandis que les opérateurs, leurs casquettes a 1'envers, avaient la
face briilée par le soleil.

De retour au studio, Douglas tourna encore différentes sce-
nes, entre autres son grand combat final avec Paul Dickey et ses
combats sur les remparts du chateau avec les soldats du prince
John...

Lorsque le grand Doug tournait ces sortes de scenes, il y
avait, toujours présentes, deux ou trois infirmieres qui étaient
d’une tres grande utilité. Au cours d’un combat dans lequel il
chargeait avec une fougue inouie contre une vingtaine de soldats,
il y eut pas mal de doigts et de mains abimés...

La derniere scéne que 1'on tourna fut celle ott Earl de Hun-
tingdon vient d’épouser lady Marian et ou les deux époux pé-
netrent pour la premiere fois dans leur chambre nuptiale. Lady
Marian s’assoit au pied du grand lit drapé de noir et Dou-
glas-Huntingdon prend place a ses genoux...

Cela fut charmant.

En général, quand il tourne des scénes ot 'amour joue un
role, Douglas a horreur d’avoir des curieux autour de lui. Autant
il lui est indifférent d’étre regardé par deux ou trois mille per-
sonnes quand il fait un bond fantastique d’un toit d’une maison a
l'autre, autant il lui est désagréable de se sentir observé par des
étrangers lorsqu’il tourne des scénes sentimentales.

Ce jour-la, l'orchestre jouait une jolie valse, trés lente, et
I'action était fort bien réglée...

Tout se passa parfaitement, a part quelques petites interrup-
tions. Ainsi, comme Douglas s’apprétait a embrasser tendrement
son épouse, conquise aprés tant d’aventures, Arthur Edeson
déclara catégoriquement : « Ne 'embrassez pas maintenant, il y a
une lampe qui fume derriére vous ! »

Ces interruptions enlevaient beaucoup de la poésie de la
scene...

Je m’étais placé de fagon a n’avoir devant moi que les prota-
gonistes du drame et le grand décor et, devant le jeu si naturel de
Doug et de miss Bennett, j'en arrivais a oublier petit a petit les
opérateurs, les musiciens, les machinistes et le metteur en scéne,
mais chaque fois une voix me rappelait a la réalité... « Placez le
gros réflecteur... » « Eteignez », etc., etc... Le mariage finit pour-
tant par étre filmé et Arthur Edeson donna le dernier tour de
manivelle a son appareil...

Un travail trés important attendait maintenant Douglas. 11
s’agissait de couper, de monter et de titrer le film.

Douglas essaya de réduire le plus possible le nombre des
sous-titres du film et il arriva a n’en utiliser que deux cents, alors
que Les Trois Mousquetaires en comportaient plus de 400 !

En visionnant, chaque soir, les scénes tournées la veille du-
rant la prise de vues, Douglas et ses collaborateurs avaient vu le
film complet environ soixante fois. Ils le virent encore une tren-
taine de fois durant les travaux de montage. Enfin, Robin Hood
fut projeté pour la premiere fois absolument complet a Bever-
ly-Hills, le 10 aott 1922 et le star présenta officiellement sa
production au personnel de son studio le lundi 14 aofit.

Robert FLOREY'

! Cinémagazine, n 42 / 43,16 / 23 Octobre 1925, p. 117-22 / 180-82.
La Vie, les Films et les Aventures de Douglas Fairbanks par Robert FLOREY,
Cinémagazine, n™ 28 a 43, 10 juillet — 23 octobre 1925



Ftudes de Fernand LEGER (1923)

Abel GANCE et Arthur HONEGGER




La Musique et les Musiciens au Cinéma*

Alors qu'il tournait Robin des Bois, Douglas FAIRBANKS posa cette amusante parodie

d'un contrebassiste avec un quartier de beeuf pour instrument et son arc pour archet.
* Juan ARROY, Cinémagazine, n° 30, 23 juillet 1926, p. 161-64
















Nos “Hors-Texte”



Partition manuscrite autographe d’Arthur HONEGGER, introduction de la musique de La Roue.
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ADAPTATIONS MUSICALES

En principe, je le déclare, je suis contre les adapta-
tions musicales au cinéma. Il est impossible de retrouver
les éléments musicaux qui suivent fidelement un film
d’un bout a l'autre, sans obliger la musique a des arréts
et a des interruptions facheuses. La seule forme admissi-
ble est celle d"une composition spéciale faite pour tout un
film.

Malheureusement, cela est encore difficile a réaliser a
cause de la routine et des habitudes des exploitants des
salles de cinéma, qui ne sentent pas la nécessité d'une
partition de musique spécialement composée, et qui
considerent 1'accompagnement musical comme un bruit
chargé des oreilles du public, sans plus. La plus haute
préoccupation pour ces messieurs est, en effet, celle que
la musique ne soit pas trop en contresens avec les images
présentées. Ils ne se préoccupent pas d’autre chose.

En les suivant dans cette voie, il est indispensable de
se servir de musiques peu connues du gros public. Rien
n’est plus choquant que de se servir, par exemple, d’une
symphonie de Beethoven pour illustrer un film congu
manifestement dans un tout autre esprit. La symphonie
Héroique, adaptée a un film policier de poursuites en
auto, n’est méme pas cocasse, et heurte le public le moins
averti, frappé par le sens disparate de la partition et du
film.

Dans la Roue, ne pouvant pas faire une partition qui
durat dix heures, sur onze mille metres de film, mon
collaborateur Paul Fosse et moi, nous avons cherché a
éviter trop de musique, trop précisément comme musique
symphonique ou autre.

Cependant tout en gardant autant que possible le
«peu connu », sinon l'anonymat des morceaux, nous
avons puisé uniquement dans les ceuvres modernes
d’'une haute tenue musicale, telles que de Florent
Schmitt, Roger Ducasse, Darius Milhaud, Georges Spo-
rek, C. M. Widor, Vincent d’'Indy, Alfred Bruneau, Ga-
briel Fauré, etc. Ce que nous avons cherché a été la cor-
respondance absolue entre 1'esprit animateur d’un frag-
ment du film et sa confirmation rythmique musicale.

Nous avons surtout voulu éviter les coupures dans
les ceuvres symphoniques, en méme temps que
I'illustration simplement anecdotique de I'image. Lors-
que Sisif raconte sa vie et sa tragique passion a De Her-
san, la musique exprime 1'état d’dme de Sisif et non pas
les diverses anecdotes de sa vie qu’il évoque.

Le court prélude que j’ai composé spécialement pour
le film ne veut que présenter les personnages et suggérer
les atmospheres ot ils vont évoluer. Pour la composition
d’une partition totale, ces motifs auraient été développés
symphoniquement. Tels quels, je les indique comme des
croquis aidant les personnages, comme des leitmotive.

Je souhaite que le principe de la partition synchroni-
quement composée avec le film devienne bientot une
nécessité sentie par le public, autant qu’elle l'est par les
artistes et encouragée par les grandes maisons d’édition
cinématographique qui ne paraissent pas encore s’en
rendre compte.

Arthur HONEGGER,
Gazette des Sept Arts, n° 2, 25 janvier 1923, p. 4.

repris sous Du mauvais et du bon usage de I’Adapatation , dans MUSIQUE
D’ECRAN, l'accompagnement musical du cinéma muet en France, 1918-1995,
Emmanuelle TOULET et Christian BELAYGUE © RMN, 1994, p. 52

Ext . d'une page des volumes de Paul Fosse "Adaptations musicales des films du Gaumont Palace",

présentant les dernieres sélections pour le film LA ROUE (premiere projection le 17 février 1923).
©DR / Coll. ° BiFi - Collection Gaumont / repris dans MUSIQUE ET CINEMA MUET / Les Dossiers du Musée d'Orsay © RMN, 1995, p. 67.
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L’ATMOSPHERE MUSICALE

Au cours d'une intéressante conférence
donnée au Club du Faubourg, Mme
Germaine Dulac fit, il y a quelque temps, un
rapprochement trés heureux entre le Cinéma
et la Musique.

« De méme qu’il y a, en musique, a-telle-
dit, de la symphonie, du drame lyrique, de la
mélodie, de l'opérette, il serait souhaitable
d’arriver a réaliser, dans le domaine
cinématographique, a coté des drames et des
comédies que le public aime, de véritables
symphonies cinégraphiques ».

L’idée est fort belle et sans doute y ar-
rivera-t-on, car l'art muet est en plein per-
fectionnement d’éloquence.

Mais ce rapprochement entre le cinéma et
la musique doit étre, nous semble-t-il, pour
arriver au but visé, non pas une impie
comparaison, mais bien une union complete.

Or, chose étrange, ce coté de la question,
pourtant si important dans 1'évolution ciné-
matographique, a été, jusqu'a, ce jour, in-
croyablement négligé.

Qu’est-ce que c’est, actuellement, que
I'adaptation musicale d'un film ? Un amal-
game de morceaux connus établi avec plus ou
moins de soin par des chefs d’orchestre plus
ou moins habiles.

Parmi ces chefs, les uns se sont composés
une suite de répertoire « passe-partout » qui
va depuis l'ouverture de Stradella, qui est
excellente pour le début, jusqua Cavalerie
légere, qui est parfaite pour la poursuite
finale, en passant par la Sérénade de Toselli
qui accompagne de la plus langoureuse facon
la scéne d’amour. D’autres, suivant telle ou
telle phase de l'action, commencent tel ou tel
morceau approprié qu’ils ne finissent jamais,
ce qui donne Ilimpression d'un beau
couvre-lit composé avec des échantillons.

D’autres enfin, partisans du moindre
effort, jouent une fantaisie sur Phi-Phi, sur
Dédé ou sur la Dame en rose pour accom-
pagner un film comique et une suite de
« suites » sur Les Dragons de Villars, Si j'etais

roi ou L’Arlésienne pour accompagner la
grande comédie dramatique. Sans oublier les
érudits a tout crin qui vous assomment a
coups de sonates pendant que des cow-boys
sautent a cheval sur une locomotive qui va
tomber dans les chutes du Niagara.

Cela, je m’empresse de Ilajouter, ne
s’applique pas totalement aux « chefs» des
grandes maisons qui, a la téte d'un orchestre
convenable et mis en présence d'un film qui,
vraisemblablement, tiendra l'écran pendant

plusieurs semaines, font preuve, depuis
quelque temps surtout, d'une louable
recherche.

Mais cette recherche... ou, pour mieux
dire, ces recherches, combien de temps ont-ils
pour les mener a bien? Combien de fois
visionnent-ils le film? De quel répertoire
encyclopédique disposent-ils pour réunir ce
«puzzle » musical et réussir 1’harmonie
impeccable de ce vétement dont ils n’ont pas
pu prendre les mesures comme il convien-
drait ?

Or, pour quiconque considére le cinéma
autrement que comme un dérivé perfectionné
de la lanterne magique, pour quiconque
recherche le coté artistique de cet art vérita-
ble, il est une question primordiale: c’est
I’atmosphere. Et si le film en lui-méme peut
créer ’atmosphere voulue sur l'écran, c’est la
musique qui doit baigner la salle dans cette
méme atmosphere.

L'heure est venue d’écrire des « partitions
cinématographiques ».

Vous avez vu Le Miracle des Loups ac-
compagné par la partition, en tous points
remarquable, d’Henri Rabaud. L’impression
n’a-t-elle pas été admirable ?

Vous imaginez-vous, maintenant, ce mé-
me Miracle des Loups accompagné par
I'ouverture de Stradella, 1a Sérénade de Toselli
et la Cavalerie légere, de Suppé ?

Sentez-vous la diminution immédiate du
cOté artiste de ce spectacle ?
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Il en est de méme pour toute la série de
grands films dont l’éclosion magnifique af-
firme 1’épanouissement de l’art cinématogra-
phique et il est étonnant que des Abel Gance,
des Jacques Feyder, des Baroncelli qui, dans
leur domaine, sont de grands artistes, aient
semblé, jusqu'a présent, négliger cette
question.

Les Américains, a l'inspiration pratique,
I'ont au contraire et depuis longtemps étu-
diée. Tous les grands films de Griffith sont
accompagnés d’'une partition qui, sans avoir
la valeur originale de I'ceuvre de Rabaud, est
soigneusement faite par tel ou tel musicien de
valeur. La partition de la Rue des Réves et celle
de Way Down East sont fort bonnes et il en est
une qui est charmante, c’est celle de Robin des
Bois. Car Douglas Fairbanks, lui aussi, fait
faire des adaptations pour ses films et celle
dont je viens de parler est de Victor
Schertzinger, dont Mistinguett rapporta cette
valse déja popuaire' : Marcheta. La partition
de cinéma, des a présent, est un nouveau
débouché pour les compositeurs
d’outre-Atlantique. Elle pourrait 1'étre
également pour nos compositeurs tout en
complétant, comme un beau cadre complete
un beau tableau, la présentation des ceuvres
de I'écran.

Les Allemands, en aussi, ont compris la
chose et, pour la Mort de Siegfried, ainsi que
pour la Vengeance de Kriemhild, ils ont fait
faire, par M. Gottfried Huppertz deux
partitions trés importantes, remarquables
pastiches de la maniére wagnérienne.

Je sais bien qu’il y a des gens qui
s’écrient :

«II est impossible d’écrire une partition
inamovible pour un film ! »

Pourquoi ?

' Marcheta, « Marquitta » (Schertzinger)*, valse réglée pour la danse par Mlle
Mistinguett, Stiklen's orchestra, Disque 78 Tours, n° 6 714.

Enregistrée (Galvano) sur disques Pathé (78 tours / 29 cm, brun) N° 4 197
par Vorelli, le 18 juin 1925 (Matrice : 4 294 *Salabert) et N° 4 220 par Saint
Granier, le 12 décembre 1925 (Matrice : 1 284 *Salabert) Ref. De La Belle
Epoque Aux Années Folles.

Marchéta (A Love Song of Old Mexico) by Victor Schertzinger, 1913 / Just an
Old Love Song - Theme Song in the Photo-play "Douglas Fairbanks in Robin
Hood" - Operatic by Sid Grauman and Victor Schertzinger © Sherman, Clay
& Co (1922).

Enregistrée sur disque (78 tours) Vocalion (The Aeolian Company) N° A-
14539, en 1923 par The Bar Harbor Society Orchestra (sous la direction de
Ben Selvin) - Vocal Chorus by Charles Hart.
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Pourquoi ce qui fut possible pour le
Miracle des Loups serait-il impossible pour tel
autre film ?

Parce que dans telle cabine l'opérateur
tourne a 80 a l'heure, tandis que dans telle
autre il tourne a 100 a I'heure ?

Parce que dans telle salle on passe une
premiére copie intégrale et dans telle autre
une cinquieme copie dont les usures ont été
réparées a l'aide de grands ciseaux ?

Est-ce pour cela qu’il est impossible d’im-
poser avec chaque film, la partition adé-
quate ?

Alors, raison de plus pour qu’on arrive
rapidement a ce souhaitable perfection-
nement : de la sorte nous n’assisterons plus
aux massacres que des «exploitants» qui
sont des exploiteurs présentent sous un titre
qui n’est plus mérité, sous le nom d’un réa-
lisateur qui ne reconnaitrait plus son ceuvre.

Et nous ne verrons plus les contemporains
de Louis XV danser la pavane aux sons de
Frau Luna de M. Paul Linke.

Paul MAX~.
Cinémagazine, n° 14, 2 avril 1926, p. 37-38

2 Paul MAX (Alger 1889 — Bruxelles 1944), journaliste, [Correspondant a
Bruxelles de Cinémagazine (n° 37, 16 septembre 1927, p. 468, n° 41, 14
octobre 1927, p. 76 ; n°® 43, 28 octobre 1927, p. 152)], il collabora a de nom-
breux journaux et fut rédacteur a L'Etoile Belge et A Demain.

Secrétaire du théatre de la Monnaie, il écrivit des pieces de théatre, mais
aussi des romans d'amour, d'aventures et une dizaine de polars pour
lesquels il a créé le personnage de Billy Mac Tiddle, amusant détective
écossais.

On lui doit aussi un trés intéressant Journal de guerre, sous-titré Notes d'un
bruxellois pendant I'Occupation (1914-1918).

Des avant la guerre, il avait déja écrit deux romans policiers, dont I'un en
1937 sous le pseudonyme de M.-A. Hychx, dans la prestigieuse collection
« Le Masque » (n° 233).
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EXPLOITATION

De 1’Adaptation Musicale

Dans notre dernier numéro du 5 janvier,
nous attirions l’attention de nos lecteurs sur
le point critique de l’adaptation musicale,
trop longtemps, ainsi que nous l’écrivions,
on s’est contenté de passer n'importe quoi et
n'importe comment. Ces ages primaires sont
révolus : aujourd’hui le spectateur se rend
au cinéma non seulement pour un film mais
pour voir un spectacle complet qu’il est in-
dispensable de lui montrer.

Nous sommes heureux, par le nombre de
lettres recues a ce jour, de constater combien
notre observation était juste... et d’actualité.

I est indéniable que le répertoire moyen
d’un orchestre de province ne peut suffire a
permettre le bon rendement des productions
courantes. Ne parlons pas des super-films qui
perdent alors cinquante pour cent de leur
valeur.

Il était impossible de demander aux ex-
ploitants, ou plus justement a chaque exploi-
tant de surveiller son orchestre. On peut étre
parfait directeur et, en méme temps, incapa-
ble de parler question musicale. Il fallait
dong, autre chose : un travail tout fait, étudié
spécialement pour l'exploitation. Voici La
Société « Fox-Film », toujours a l'affut des
innovations susceptibles de rendre service a
sa clientele, nous informe qu’a 'avenir tous
les grands films de la Fox auront une adapta-
tion musicale intégrale qui suivra le film dans
son cycle de locations et qui sera remis gra-
tuitement sous condition d’étre jouée.

Cette bonne nouvelle est la suite d'un ac-
cord conclu entre la Fox et les maisons Fran-
cis Salabert et Sam Fox. Ces adaptations se-
ront assurées par des gens de métier et seront
les mémes que celles jouées lors le la présen-
tations des films.

Désormais, amis lecteurs, — lorsque tou-
tes les maisons éditrices auront suivi ce mou-
vement — plus de difficultés avec vos chefs

d’orchestre, plus de musique a louer ou a
acheter, plus d’adaptation a la derniére minu-
te. Votre chef d’orchestre aura en mains une
adaptation parfaitement au point, chrono-
métrée, repérée, qui pourra aussi bien étre
jouée par un piano conducteur que par un
orchestre de 4, 12, 24 ou 33 musiciens.

Cette bonne nouvelle nous arrive augmen-
tée d'une deuxiéme qui, la complétant heu-
reusement, vous permettra encore
d’augmenter le rendement des grands films
que vous passez : La Fox-Film, toujours, sor-
tira également une chanson spécialement
composée pour le film, en s’inspirant du scé-
nario, et qui intercalée dans la partition, ser-
vira en quelque sorte de leitmotiv. Deés a pré-
sent sont prétes : « L'Insoumise » (Nuits Na-
politaines) Edition Sam-Fox. — « L’Ange de
la rue» (Angela Mia) Edition Salabert. —
« Perdus au Pole » (Humoreskimo) Editions
Sam-Fox. — Prochainement : « La Danseuse
Rouge » Edition Salabert.

Nous n’avons pas besoin d’insister sur
l'intérét publicitaire que présente cette inno-
vation. Vous étes trop avertis et vous avez
certainement déja pensé que cette chanson
peut vous étre d'un appui formidable lors du
passage de votre film.

Nous apprenons a linstant que la First
National étudie les mémes possibilités et que
notre ami P. J. de Venloo présentera avec son
« Capitaine Fracasse » une chanson spéciale-
ment écrite a cette intention.

Le probleme de l'adaptation musicale
nous parait donc devoir étre résolu dans un
temps tres proche. Nous nous en réjouissons
sincerement et pour 1'Exploitation et pour
I’avenir, le meilleur avenir, du cinéma.

REX
La France cinématographique,
n® 10, 25 janvier 1929
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o
Chagrine,
demoiselle photogénique
(suite)

11

Le studio crépite de bruissements sans nombre. Un
doux bruit de hautbois et de fifres qui cherchent le Ia.
Dans cette ample verriere le soleil revenu semble élargir
les sons et les rythmer parfois. Quand l’aide électricien
laisse tomber son cable a bouches de fonte, 'oreille fait la
grimace, dirait Chagrine.

Je la vois, la-bas, la petite énigme, masquée de blanc,
silhouettée par la projection du sunlight-arc, tout oc-
cupée d’épanouir — ballerine ! ballerine ! — sa robe rose
a volants plus roses. Je gage qu’on I'a chargée de repré-
senter une fille de famille en flirt avec le vicomte de ci ou
¢a, représenté — lui — par un comique de café concert.

Des échelles, mélées aux pans du décor, s’inclinent
aux cloisons. Un figurant fume en tapinois derriere le
poéle éteint. Cinq ou six drames affreux se partagent la
halle a images. Jocelyn meurt sur son petit lit; Margot
soupire dans un luxe intempestif ; Don Juan convoite la
fille du commandeur ; des cousettes guinchent dans un
caboulot fleuri de guirlandes en papier vert ; les phares
se croisent et bourdonnent indifférents a ces passions
contradictoires qu’ils dominent jusqu’au moment o1 leur
charbon cardiaque cesse de vivre.

Un régisseur siffle pour imposer le silence.
Le régisseur voisin glapit comme un sourd.

Une douairiere, a 1'ceil cruel, fait la cour a un adoles-
cent. Pourvu qu’elle laisse les os !...

Le chef jardinier arrose gravement un massif de
fleurs artificielles, le chef accessoiriste fixe d’un clou
sévere une jeune tulipe qui baissait le nez. La dame du
magasin de meubles surveille ses collections et s’étonne
probablement que les barbares ne cassent pas, plutot que
les siens, les mobiliers qu’ils ont apportés. Une cloche
sonne de temps en temps, pour évoquer les arrivées de
grands express. Le phonographe de Gina Palerme évo-
que de préférence des meeurs de paquebot.

La robe rose a volants roses de Chagrine va et vient
dans les lumieres chimiques, et la scéne en cours semble
étonnante. Le vieux comique de café-concert... role du
gentleman racé... souffle d’étranges: Ts... Ts... Ts... en
mimant. Chagrine le nargue de gestes de mains emprun-
tés aux petits jeunes gens badins. Alors, surgit ce gaillard
de Barbel, un grand diable bien bati, superbe, idiot,
autoritaire, bruyant comme un tragédien de conservatoi-
re, et pourvu lui aussi d’un role distingué. Il invente du
texte. Quelle aisance !

— Baron, dit-il, quand j'ai eu 'avantage de vous cau-
ser... chez la Princesse d’Uzes, a vrai dire...

Ca se corse. Le metteur en scéne, Chinouelle, bée
d’admiration. I1 a composé un décor savoureux oir le
fauteuil moyen-ageux, la table de Mam, les rideaux de
peluche, le sopha redondant, le bronze de Barbedienne,
le lustre Louis XV et les chromos style calendrier des
P.T.T. s’accordent sous les feux impudents de
I’électricité. Chinouelle mord sa moustache pauvre et
tache d’exciter ses interprétes avec des :

— QOuah, ouah... Oth la!... Voui, voui allez... C’est
ga... Ale donc... Chauffez, mes enfants, chauffez-moi...
ah... ouah ouah ouah...

Chagrine s’agite trop. Elle fait des moues comiques.
Elle perd ses ondulations dans un courant d’air. Elle est
charmante.

Elle n’est pas du tout dans la situation — méme s’il
n’y a aucune situation. En tout cas, on peut croire que la
situation est affreusement tragique, et Chagrine reste
obstinément joyeuse.

— Fille de rien, crie Barbel... D’ot1 c’est qu’on t'a sor-
tie. Tu n’est plus mon altiere ego... Tu es aussi bas que
terre... Je te crie mon mépris, je te crache mon dégoft, je
t'abomine, parole d’honneur...

I a beaucoup joué le mélodrame en province d’ott je
l'ai tiré — pourquoi ne pas l'avouer ? — lui donnant
ainsi les meilleurs prétextes 2 me regarder de son haut,
de son tres haut.

— Vous vous égarez, déclame le comique de Mont-
parnasse... Ts... Ts... Ts... Pauvre fillette... vous la
médisez... Ts... Ts... Ts... Vous ne me ferez pas taire,
crapuleux !

C’est lui qui a Bobino (il faut voir son succes le sa-
medi) chante :

J'ai mis un’ banane
Dans son p’tit panier.

Chagrine oscille rythmiquement sur ses pieds et re-
garde l'appareil cinématique d’un ceil pamé et distrait.
Coup de théatre. Gloupier entre par le fond. Frisé comme
un agneau de bonne famille, ce jeune homme plait. Fade,
de prunelle, de cheveux, de peau, de geste, il pourrait
aussi bien étre premier perruquier de la Reine des Reines
ou gigolo sans profession au café-aquarium de la Belle
Byzance. L'ceil de Chagrine s’éveille légérement a sa
venue. Pauvre petite ! Bien a I’aise, maftre de soi, campé,
cambré, sévere, Gloupier fait trois pas, se statufie, étend
le bras. Va-t-il jeter sa cavatine ? Non, il se tait, — et tous
de se récrier : Quel mime ! — et ses levres seules feignent
I'éloquence. Tout de méme il doit murmurer quelque
chose, car Chagrine devient sérieuse, émue presque.
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Chinouelle siffle, a 'américaine. Il brandit un méga-
phone dans lequel il n’ose pas parler, de crainte de ne
pas faire assez de bruit. C'est une pause pour changer
I'appareil de place. Tout le monde caquete.

Olympien, Chinouelle ordonne :
— Vos gueules !

Mais, tres Richelieu, il se reprend :
— Ta bouche, dit-il 4 Chagrine.
Elle répond :

— Pas libre.

L’appareil est a son nouveau poste. L’opérateur sou-
rit avec je ne sais quelle lassitude. Il s’agit d’enregistrer
une image (en gros plan) de Chagrine et Gloupier.

— Jouez lui la scéne d’amour, Gloupier... Allez-y, al-
lez-y, mon gars.. du cceur... du sentiment... des
boyaux...

Chagrine fait des yeux blancs. Un frémissement dis-
cret secoue les bonnes petites joues de Gloupier. Et ses
levres remuent. Je n’entends rien, mais Chagrine palpite
visiblement. Il doit murmurer quelque mélodieux poeme
qu’il aura appris par cceur, en bon jeune premier. Non,
Chagrine, froide soudain, déclare :

— Pas ce soir, mon vieux, j'ai déja un rendez-vous.

Grimace de Gloupier. Hurlement de Chinouelle. Ri-
canement de 'opérateur. Chagrine léeve modestement un
sourcil étonné.

— Dix metres de foutus, clame Chinouelle... Ah
vous vous en battez I'ceil de la pellicule, vous autres...
Quelle gourde, quelle gourde!.. C’est extraordinaire
d’avoir affaire a des gens de ce tonneau la... vous croyez
que je la ponds, la pellicule, hein, dites que vous le
croyez...

Barbel s’approche.

— Avec le systeme des amendes, affirme-t-il, une ac-
trice n’aurait pas le droit de louper le film et le metteur
en scéne n’aurait pas le droit d’engueuler ses interprétes.

Chinouelle agite son mégaphone. Un malheur est vi-
te arrivé. L’opérateur tourne sa manivelle pour rompre

les chiens. On recommence la scéne d’amour.

Pris par le métier, Chinouelle suit :
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— Allez-y, allez, allez... du cour... du poil au cceur...

Gloupier fait de son mieux, il tend des mains adoran-
tes. Sa poitrine se gonfle. Ses levres murmurent, murmu-
rent. Chagrine rougit sous le fard.

— Allez... allez, allez-y... c'est ca... dites lui quelque
chose... ma mignonne... écoutez-le, Vera... quel bon
petit homme... quel coeur épatant... oh la la... Ca fait du
bien, ca réchauffe... de I'amour et de la vraie, on n’est
pas al’Odéon... Merdi, ¢a suffit.

Il était temps. Chagrine frise la crise de nerfs. Ce
Gloupier a tout du tzigane. Quel charmeur ! je ne recon-
nais plus Chagrine. Elle est bouleversée. Est-ce elle qui a
du talent, ou lui qui a du métier ? Et quel métier, au fait ?

— Eh bien, dit-elle en me rejoignant, comme me
trouves-tu ?

— En général, un peu froide.

— Tu ne veux pas que je me déméne comme les ca-
bots ? Il faut que j “apprenne a gesticuler, tu sais.

— Rien ne presse. Apprends plutdt a sentir quelque
chose.

— Quuoi ? Cette histoire idiote...

— Tu peux essayer quand méme... Tache de te met-
tre dans la peau du r6le... Tu es une jeune fille du mon-
de, et ton pere hésite entre deux gentlemen ?... Eh bien,
eh bien...

— Tu vois, tu vois, ah, cause toujours... je suis dan-
seuse napolitaine, volée par un tenancier de bar interlo-
pe... un policier me fait chanter... mais Maxime de
Charny...

— Tu m’en diras tant! je n’avais pas compris cela.
Enfin, tu n’es pas assez émue, il faut livrer un peu de ton
coeur...

— Rien ne prouve encore que j'en ai un.

— Pourtant a la fin, 13, tu avais...

— Peut-étre y arriverai-je, mais alors il faudra tou-
jours quelqu’un prés de moi pour... pour me dire...
enfin, tu sais avec des paroles... certaines choses figno-
lées... on fera de moi ce qu’on veut... ce qu’on veut...

— Elle rit, un peu confuse.

— Sij'avais su...
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— Ah, dit-elle vite, toi ce n’est pas la méme chose...
tu es peut-étre le seul qui...

Elle s’interrompt et fuit vers sa loge.

Gloupier, la bas, suit d’un ceil noir celle qui sera vrai-
semblablement sa proie.

III

Chagrine est dans sa loge.

Un peignoir a prétentions japonaises I'enveloppe et,
devant la glace, elle retouche son masque de platre
blanc-mauve que le feu des projecteurs a craquelé dans
les coins. La boite a maquillage a déversé sur la tablette
un stock de fards roses, bleus, ocres, Dorin n° 2 et Lei-
chener, un tube de vaseline anglaise, un étui de Kohl
avec son petit balai dur, et une serviette harmonieuse-
ment souillée par tous ces produits vifs, comme la palette
de Van Dongen. La petite armoire grise, entr’ouverte,
avoue quelques robes légeres. A terre, la valise de cuir
égratigné, sert de socle a de menus escarpins. Sur la glace
ronde du lavabo, il a déja été écrit avec du blanc pour les
mains VERA JOHNSON. La petite efface de la paume, trem-
pe son doigt dans la creme et écrit sur la glace : Chagrine,
en me regardant de coté.

Une loge de cinéma ne ressemble pas a une loge de
théatre. C’est plus austere et en général plus propre.
Dans certains studios elles ressemblent a ces affreuses
ambulances municipales ot 'on donne les premiers
soins aux noyés. Ici, tout est net, frais, honnéte, bien
récuré, et I'on n'a pas le temps d’épingler au mur les
photos dédicacées d’auteurs et de camarades.

— J’ai une transformation a faire, dit Chagrine.

Elle cueille dans 1’armoire une robe a damiers tres
cocasses et des bas d’un ton chair invraisemblable.

— Regarde le mur, ordonne la pudique poupée.
Je dis:
— Oui, oui...

Et je regarde Chagrine quitter en trois temps sa robe
a volants roses. La voila pareille a une petite femme de la
Vie Parisienne, en culotte fragile, avec un semblant de
soutien-gorge qui se borne a froler deux miniatures
capables de se soutenir parfaitement toutes seules. Quel-
que chose dans le masque contredit I'insignifiance galan-
te du croquis ! Un souci, une mélancolie inconsciente et
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vague sur ce front d’enfant, a qui la vie dite facile dis-
pense tant de difficultés. Jolie, Chagrine, rarement joyeu-
se, qui me regarde la regarder, en se dandinant un petit
peu sur ses gracieux fuseaux de jambes.

— A quoi tu réves, monsieur Daglan ?

Je souris. Je révais en somme. N’est-elle pas un drole
de réve cette petite francaise pyrénéenne, incertaine, et
fugace comme un roman russe ?

— Ecoute, Chagrine...

Elle s’assied et 6te ses bas avec soin.

— Ecoute, Chagrine... Gloupier, que vas-tu en faire ?

Elle leve la téte, le temps de me laisser voir un mince
pli a son front, et vite baisse le nez, en se donnant I'air de
chercher une chaussure.

— Comment veux-tu que je sache ? bougonne-t-elle.

— Je crois que je le sais, moi.

— Abh, fait-elle d"une voix presque blanche.

— Et ce sera une bétise...

Elle lace méticuleusement ses cothurnes de satin,
courbée la téte au genou, pour ne pas me regarder.

— Pardi, avoue-t-elle trés bas.

Et encore un peu plus bas :

— Jen’y peux rien.

Je parle en allant et venant dans la blanche cellule.

— Gloupier est un sale individu. Il est méchant. II est
béte. Oui, un triste sire, ma petite. Beau gargon, si tu
veux, mais cher, un peu trop cher, comprends-tu ? Je sais
que tu n’es pas une sainte. Seulement je sais que tu es...
que tu es... que tu peux étre... Enfin tu as de jolies cho-
ses propres dans ta nature et tu dois éviter de les gacher
dans des aventures que... que tu risques de prendre au
sérieux... Tu ne te méfieras pas de toi... tu es tellement
seule dans la vie... tu seras faible, faible... tu n’arriveras
pas a te dépétrer de... de ce... de cette... Ah et puis, c’est
un sale bonhomme, je te dis, un pas grand-chose et en
somme un voyou...

— Toi, tu es jaloux, Daglan.
Elle s’est levée et cherche au fond de mes yeux.

— Jaloux, moi ?
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Comme elle est fine, cette petite, et que fait-elle dans
ces histoires bétes de cabots, de films a la manque, de
meeurs douteuses ? Ce corps intelligent, si exactement
équilibré pour la discrétion et la volupté, et ce front ot il
n’y a point de place pour la bétise... La bouche puérile,
quasi sensuelle, fugitivement, une esquisse de bouche
toute en tendre promesse qu’il faut savourer des yeux
avant d’y risquer le brusque ou le subtil contact.

Je dis pourtant, m’écoutant a peine parler :

— Ma petite Chagrine, je ne suis pas jaloux, je ne sais
pas si je te désire, je ne veux pas le savoir... vois tu, je te
trouve si semblable a ce qu’on doit aimer que je
n’aurais... que je n’ai rien a te dire... une fois pour toutes
je me suis abimé, livré, transporté, dans un amour com-
plet et absolu, et ainsi les choses de 'amour sont vraies
pour moi... Quand je te vois, quand je suis pres de toi, je
me demande si je n’entre pas dans un nouveau bon-
heur... Et puis je me réponds — évasivement... — je ne
suis pas jaloux, Chagrine... je ne suis pas... Si, je suis
jaloux en délicat et j’ai de la peine, crois-moi, a penser
qu'un galapiat troublera et possédera ton corps distin-
gué... Sije te disais tout ce que je pense de tes graces... Il
y a une petite figure dans le coin d’une toile de Vélas-
quez a Madrid qui te ressemble — et qu'on a envie
d’emporter dans ses bras... je ne sais pas pourquoi je ne
temporte pas... Je ne sais pas non plus ou je
t'emporterais, mon enfant... Une heure de plaisir tu me
la donnerais, et aussi une autre, et encore quelques au-
tres... cela finirait mal, trop tot ou trop tard, par de la
tristesse pour toi et pour moi, et j’ai honte déja comme si
javais du remords, comme si tu avais du chagrin...
Chagrine...

Elle affecte I'indifférence mais, nerveuse, d'un crayon
gras développe deux disques pourpres sur ses joues que
la photogénie voudrait blanches. Je bafouille, misérable.
J’ai I'impression d’étre béte, d’étre 'homme béte défini-
tif...

— Alors, Chagrine, quand je te vois...
Seche, coupante, haletante, elle m’arréte :

— Alors, alors, alors, c’est a merveille... Chagrine,
C’est tres joli de me flater Chagrine par ci, Chagrine par
la... Y a plus de Chagrine, mon vieux... Tu ne veux ni
m’aimer, ni m’amuser, ni rien, Monsieur Daglan, mais je
ne t'ai rien demandé, n’est-ce pas ?... Alors, alors, alors,
tu te rends compte... Vous n’étes pas ma nourrice, ou
mon parrain... Ne vous tourmentez donc pas, cher ami,
et prenez vos petits plaisirs ot vous voudrez... J'ai sous
la main tout ce qu’il me faut pourvu que tout le monde
ait le sourire... La vie est belle... Ohé pour la fantaisie,
hurrah, pour I'amour, 3, nous les gigolos rigolos... je suis
un peu égoiste, je ne te le cache pas... Zut de zut, jai mis
trop de vermillon sur ma médaille... Bah, ce sera comi-
que... je suis une comique, qui prend les choses a la
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bonne, bien entendu, comme toutes les comiques... et je
m’amuse... je veux m’amuser... je te raconterai ensuite
ce que ¢a donne et on se fera une pinte de bon sang... I
est gentil le petit Gloupier... Gloupier... je sens que, s'il
me caresse, je 'appellerai mon loupiot... hein, crois-tu,
mon loupiot ? C’est crevant !...

Elle pleure, lamentable, délicieuse, c’est un tout petit
enfant qui pleure. Le front posé sur la tablette, les bras
pendants, les épaules en tumulte, elle fait des hans déso-
1és. Sa chevelure ébouriffée s’éparpille. Une belle meche
dorée s’abat dans le pot de creme pale.

— Chagrine, voyons, Chagrine...

— Tu es content... tu dois étre content... houie,
houie !... tu me vois par terre maintenant... tu t’en fiches,
bien... jouisseur... mangeur de réves... démolisseur...
mais de quoi te méles-tu? On ne sait pas ce que tu
veux... et quand tu t'expliques on le sait encore moins...
houie houe... belle affaire de parler... tu compliques
tout... tu ne sais que tourmenter... tu trouves que je suis
une béte?... laisse-moi vivre comme une béte, voila
tout... idiot... idiot...

— Chagrine... Chagrine... écoute donc...

— Laisse-moi tranquille, ... Houie, houie... lais-
se-moi pleurer... je suis furieuse de pleurer... ah, sacré
nom de...

Ici un petit chapelet de gros mots. Elle en sursaute el-
le-méme, tape du poing sa tablette, fait tinter la verrerie,
et leve vers moi un visage affreusement bouleversé,
ridicule des ravages que les larmes ont causé dans la
zone blanche et bleue du masque, touchant surtout,
infiniment triste, triste, triste.

Nerveux, je ris.

Sa téte retombe et elle pleure tout doucement, plus
triste, en chuchotant sa plainte.

— Toute seule... Toujours seule... des parents mau-
vais... la campagne... une enfance de petit veau... et
jeune fille, ah la la ... et maintenant rien... rien... tu ne
sais pas ce que c’est... tu ne comprends pas ce qu’il
faut... offrir a quelqu’un ce qu’on a de mieux et tout ¢a,
tout ¢a... rien... rien...

Petite épave douloureuse, elle me trouble. Ses larmes
seront-elles plus fortes que son charme ? Je ne sais plus
ce qui se passe en moi. Je vais a elle, je pose mes mains a
ses épaules, je me penche sur ses cheveux. Si jolie, si
faible, si enfant, pourquoi ne pas l'adopter ? Tout est
donc devenu si vieux en moi que je n’ose plus. J'oserai,
joserai pour voir. Il y a dans cette minute, un mystere
triste et persuasif qui nous enveloppe.
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— Chagrine, tant pis, tant mieux, je parle...
Dans le couloir une voix grasse clame :

— Vera... Vera, mon petit... C’est a toi, bon Dieu...
tu nous fais poser... Vera... Vera... Grouille-toi !

Coup de poing dans la porte.

— Es-tu préte ?

Chagrine se dresse.

— Oui, oui, je viens...

— Tu viens... ounon ?...

— Deux secondes et c’est fait.

— Allez, cavale, ma fille...

Le pas du régisseur s’éloigne pesamment.

Chagrine s’étire et automatiquement s’emballe. Le
petit pantin en culotte de soie passe la robe et déploie le
manteau. Un coup de peigne brutal aux cheveux.

— Les godasses, mon petit Daglan... arrange la bou-
cle qui fiche le camp... Elle pose sur la chaise son pied
haut découvert.

— Chagrine, mon enfant...

— C’est fou d’étre en retard comme ca... Ils doivent

faire une bobine, sur le plateau...

Le masque a déja repris son uniformité. Un bleu cé-
leste cache les meurtrissures des larmes. Deux beaux
yeux glacés vérifient dans la glace I'ordre des choses. Et
Vera Johnson essaie une moue de cabotine...

— Au trot, au trot, ... zut, mes bas en accordéon...

Elle trousse sa jupe avec une preste indifférence de
figurante, tire le bas fragile, assujettit la jarretelle brodée
de petits bleuets.

Dehors la voix de Gloupier :

— Nous y sommes, la gosse ?...

— Voici, mon chéri...

Elle me tend la main.

— Au revoir, monsieur Daglan. C’est gentil d’étre

venu bavarder avec moi. Quand vous aurez un quart
d’heure a perdre...
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Elle sort. La porte claque. Je I'entends rire avec son
camarade. Le rire s’éloigne, s’éteint. Dans les loges voisi-
nes, les lavabos bourdonnent. Une chaussure jetée par un
homme las qui soupire, tombe avec fracas sur le plan-
cher. Quelqu’un chante, a plein cceur, et non sans ac-
Crocs :

C’est la bel — leu de Santiago — o
C’est ma danseu — seu — de tango — o

Je regarde la robe rose a volants roses qui fait tout
petit paquet inutile. Sans savoir pourquoi, j efface le nom
de Chagrine écrit en blanc gras sur la glace ovale.

Je murmure :

— Chagrine... Chagrine... Chagrine...

Bétement. Inutilement.
Louis DELLUC!

(a1 suivre)

Si I'on méprise 1'écran parce qu'il sert a exprimer

des pauvretés, on doit étendre le méme mépris
au livre, a la toile, ou méme a la parole humaine.

Le cinéma est un moyen nouveau de faire connai- %
tre 'homme, qui, en lui-méme, n'a gere changé. %
L]
Le temps viendra peut-étre ou les sous-titres des
vieux films, paraitrons aussi démodés que les %
noms qui, placés au-dessus des personnages des
vieux dessins, indiquent ce qu'ils représentent. %
L]
Pour mesurer la place que tient le cinéma dans %
l'art, il suffit de songer a toutes les belles ceuvres,
artistiques ou littéraires, qui semblent aujour- %
d'hui congues selon l'esthétique d'un film.
L]
Un mode d’expression ne prend toute sa valeur %
que lorsqu’il sert a exprimer quelque chose. §

1 cinéﬁ (feuilleton), n® 82-101, 29 décembre 1922-1° octobre 1923, repris
dans Ecrits cinématographiques I, Le Cinéma et les Cinéastes © Cinématheque
Frangaise, 1985, p. 293-332.

2 Louis DELLUC, cinéa, n° 32, 16 décembre 1921, p.7,8,11,13 et 17.
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le site de référence sur les ciné-concerts
nous signale

Séances "historiques”

jeudi 18 octobre 1922

Grauman's Egyptian Theater, Hollywood (CA-USA)
Robin des Bois (Robin Hood)

de Allan Dwan (1922 / USA / 2h23)

Musique composée par Victor L. SCHERTZINGER & Sid
GRAUMAN, interprétée par Hollywood Egyptian Orches-
tra, sous la direction de Jan STOFER

jeudi 14 décembre 1922

Gaumont-Palace, place Clichy, Paris (75)

La Roue (Prélude & premiére époque : Chap. 1 et 2)

de Abel Gance (1923 / F / 4h33)

Musique composée par Arthur HONEGGER, adaptation et
orchestration de Paul FOSSE & Arthur HONEGGER,
interprétée par 1'Orchestre du Gaumont-Palace, sous la
direction de Paul FOSSE.

jeudi 21 décembre 1922

Gaumont-Palace, place Clichy, Paris (75)

La Roue (Deuxiéme époque : Chap. 3 et 4)

de Abel Gance (1923 / F / 4h33)

Musique composée par Arthur HONEGGER, adaptation et
orchestration de Paul FOSSE & Arthur HONEGGER,
interprétée par 1'Orchestre du Gaumont-Palace, sous la
direction de Paul FOSSE.

jeudi 28 décembre 1922

Gaumont-Palace, place Clichy, Paris (75)

La Roue (Troisiéme époque : Chap. 5 et 6)

de Abel Gance (1923 / F / 4h33)

Musique composée par Arthur HONEGGER, adaptation et
orchestration de Paul FOSSE & Arthur HONEGGER,
interprétée par 1'Orchestre du Gaumont-Palace, sous la
direction de Paul FOSSE.

Séances des années passées

vendredi 6 juillet 2001 & 15h50

Cinema Fulgor, Bologna (I)

dans le cadre du XV° Il Cinéma Ritrovato
La Roue de Abel Gance (1922 / F / 4h43)
Musigue : Niel BRAND (Piano)
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mercredi 13 aotit 2003

Teatro Romano, Aosta (I)

dans le cadre du II° Strade del Cinema

La Roue de Abel Gance (1922 / F / 4h40)
Musique composée par Pietro PIRELLI

dimanche 26 novembre 2006 2 15h00

Auditorium du Casino des Palmiers

1, avenue Ambroise Thomas, Hyeres (83)

dans le cadre du Fimé #2-Festival International des Musi-
ques d’Ecran

La Roue de Abel Gance (1923 / F / 3h00)

Musique composée par Emmanuel d'ORLANDO, interpré-
tée par 'OCTV-Orchestre de Chambre de Toulon et du
Var, sous la direction de Ludovic PEREZ.

Séances des mois passés

dimanche 19 décembre 2010 & 19h00

Au Limonaire, 18, cité Bergere, Paris (75)

Robin des Bois (Robin Hood)

de Allan Dwan (1922 / USA / 2h12)

Musique : Thomas DALLE (Percussions), Jessica DALLE
(Voix) et Régis SAVIGNY (Guitare)

Séances du jour

samedi 11 juin 2011 & 12h00

Salle des Fétes, Gran Carrera, Aneres (65)

Nouveau GALA MELIES, Programme IV

Musique : un groupe de musiciens du Conservatoire
Henri Duparc du Grand Tarbes, sous la direction de
Pierre DAYRAUD et Laurent CARLE

samedi 11 juin 2011 & 14h00

Salle des Fétes, Gran Carrera, Aneres (65)

La Roue (premiere partie)

de Abel Gance (1923 / F / 2h40)

Musique : Jacques CAMBRA (Piano), Mauro COCEANO
(Piano), Gaél MEVEL (Piano)

samedi 11 juin 2011 & 17h00

Salle des Fétes, Gran Carrera, Aneres (65)

La Roue (seconde partie)

de Abel Gance (1923 / F / 1h40)

Musique : Jacques CAMBRA (Piano), Mauro COCEANO
(Piano), Gaél MEVEL (Piano)

samedi 11 juin 2011 & 21h30

Salle des Fétes, Gran Carrera, Aneéres (65)

Robin des Bois (Robin Hood)

de Allan Dwan (1922 / USA / 2h12)

Musique : Scott TAYLOR (Accordéon, trompette, percussions),
John GREAVES (Piano, basse) et Laurent VALERO (Violon,
alto, bandonéon, fliltes)

&

samedi 11 juin 2011 & 20h30

Salle des Fétes, Grande rue, Villorceau (45)
Le Signe de Zorro (The mark of Zorro)

de Fred Niblo (1920 / Etats-Unis / 1h35)
Musique : Bruno REGNIER X'tet
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Incunables

Invitations

Chaque jour de Pentecote, a 10 h.,
Jardin du Café du Village :
Hommage au Dr Paul Ramain
Dégustation a I’aveugle du vert-jus,
lors des jurades quotidiennes d’AdN.

radio-ciné@ la web-radio de Pentecote.
Nouwvelle Tribune Libre du Cinéma Muet

NANNANANNANNANANANANANNANNANANANNANNANANANNANANANANANAANANNANNNANX
Parce que les Maitres-Chanteurs sont hors de saison ;
parce que le cinéma est le plus absolu parmi les arts
du silence ; parce que le travail doit étre respecté pour
étre fécond ; parce que nous devons travailler beau-
coup pour racheter les fautes, les aveuglements et les
imprudences, parce que nous admettons pas qu’on
entrave notre enthousiasme...

Et pour quelques autres raisons, radio-ciné@
dénoncera violemment les grandes indélicatesses et
les petits crimes moraux dont tel ou tel use et abuse.
Et tous les Cinématographistes, écrivains, metteurs en

scéne, opérateurs, comédiens seront avec nous.
AAATAAVAVAVAVAYAVAVAVAVAVAATAYAVA AV AUAA A A A A AAAAAVAVAYAATAA

Retrouvez
£\ 7 \

-~/ Vol. 1, 1 Année,
sur le site : www.festival-aneres.fr

NN AN A A A A A AN AT A A A A A A A A A A ATATAZATAAVAA
Ce numéro vous a-t-il plu ?
Montrez-le a vos amis,
envoyez-nous leurs adresses. ..

Premiére exclusivité : www.festival-aneres.fr/cineaneres.htm - Directeur de Publication : Albert de NONANCOURT








