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le cinéma vivant
Au temps du Vieux Colombier de Jean Tedesco

par André G. Brunelin

J‘ai eu le privilege de connaitre Jean Tedesco dans les derniéres années de sa vie. Un ami commun, Jean
Grémillon, nous avait présenté. C’était un grand diable d’homme qui semblait toujours pencher son long corps
un peu en avant comme s’il craignait de nous impressionner par sa haute taille. Il portait un béret d’'une
maniére immuable et fumait la pipe. Il avait davantage l'allure d’'un gentleman-farmer écossais que d’'un
cinéaste. Dans son visage, qui paraissait étre celui d’'un vieux loup de mer ayant bourlingué sur tous les
océans, ce qui frappait, c’était ses yeux on y percevait tout 'humour, toute la malice, toute l'intelligence
sensible du personnage. Deux ou trois fois, Tedesco m’invita a lui rendre visite dans son bureau-laboratoire
qu’il avait & un rez-de-chaussée de la rue Coétlogon. Le reste du temps, nous laissions
au hasard le soin d’organiser nos rencontres. D’une maniére réguliére, nous nous croisions rue du Bac, lui, se
rendant a son bureau, moi, m’apprétant a rejoindre Jean Grémillon qui habitait tout a co6té. Parfois, pressés
'un et l'autre, nous nous adressions juste quelques mots, a d’autres moments, nous pénétrions dans le
premier bistrot venu pour parler plus longuement. C’est au cours de ces conversations plus prolongées, que
j’avais fait part a Jean Tedesco de mon désir de raconter un jour I'histoire du Cinéma du Vieux-Colombier,
qu'il avait fondé et animé, Dés que nous abordions ce sujet — et I'y revenai chaque fois avec une douce
insistance — je voyais son regard s’illuminer. « J'ai commencé a écrire mes souvenirs, me disait-il, mais je ne
trouve pas le temps de les terminer... Ah Quelle époque c’était !.... » Quand il parlait du Vieux-Colombier, il
paraissait avoir gardé la foi qui I'animait alors, celle de sa jeunesse.

Un jour de I'été 1958, loin de Paris, dans une campagne isolée, un journal vieux de quelques jours
m’apprit, en trois lignes, que Jean Tedesco était mort. Je venais de perdre un ami.

C'est a l'obligeance d’Aimée Tedesco que je dois aujourd’hui de pouvoir évoquer ['histoire du
Vieux-Colombier en tant que spectacle cinématographique. Elle m’a autorisée, en effet, a accéder aux notes,
aux cahiers de souvenirs laissés inachevés par Jean Tedesco. C’est de cette matiére noble et riche que je
vais tirer 'essentiel de mon récit. Nul ne peut douter que Tedesco aurait su mieux que quiconque évoquer ce
qui fut une partie capitale de sa vie. Toutefois, si j'en crois les cahiers qu’il a laissé et qui vont m’inspirer, ce
récit risque de gagner sur un point par rapport a celui qu’il aurait pu faire : ce sera de dégager de cette
merveilleuse aventure que fut le Cinéma du Vieux-Colombier, la figure centrale sans laquelle rien n’aurait été
fait et que, par modestie, ces documents retrouvés paraissent le plus souvent ignorer, celle, précisément, de
Jean Tedesco.

§

Les guerres ont toujours été d’étonnants points de repére dans la vie des hommes. Elles ont été aussi,
presque chaque fois, des époques de transition. Si 'on observe, en effet, la situation du cinématographe
autour des années qui suivirent la guerre 14-18, on se rend compte qu’une formidable évolution a eu lieu
durant la guerre, aussi bien sur le plan du développement industriel et commercial que sur celui de la création
artistique. Les “théatres” cinématographiques ont succédés aux baraques foraines des places de foire et la
commercialisation de ce qui alors paraissait n’étre qu'un spectacle bon a satisfaire le gout populaire, s’est
considérablement accentuée. Sur le plan de la création artistique, I'ceuvre merveilleuse des pionniers parait
dépassée. Victorin Jasset, Pouctal, Zecca, Deed, Durand, Capellani, Feuillade et tant d’autres sont engloutis.
Mélies est depuis longtemps oublié. Aprés 1918, de nouveaux noms surgissent : Gance, L’'Herbier, Feyder,
Delluc, Dulac, Antoine, Poirier, Kirsanov, Epstein. Il n'y a pas d’injure a écrire que les premiers n’ont
probablement jamais pensé que leur métier était un art. En tout cas, ils semblent bien n’avoir jamais songé a
le proclamer. Les seconds, par contre, en avaient la conviction. Ce qui ne veut évidemment pas dire qu'ils
étaient tous des artistes valables. Cette foi nouvelle qu’ils affichaient avec véhémence les firent paraitre aux
yeux de certains, des personnages singuliers, et si elle se heurta, pour une fois, a des montagnes sans
totalement les ébranler, elle créa cependant des fissures dans le systéeme que la production étrangére
parvenant en France, n’allait pas cesser d’agrandir. Quelque soit, en effet, le mérite des artistes d’alors, il faut
bien admettre que la conviction que le cinématographe était un art, allait cheminer trés lentement dans les
esprits cultivés grace, surtout, aux manifestations des cinémas suédois, allemands et américains, dont
I'aprés-guerre vit la totale éclosion.

Quand je parle de I'éveil des esprits cultivés, jexagére volontiers, car il ne s’agissait pas alors d’étre
seulement cultivé pour admettre I'admirable qualité artistique d’une ceuvre de Sjéstrém ou de Griffith, de
Chaplin ou de Murnau, mais il fallait essentiellement étre “ouvert” aux événements de son temps (aujourd’hui
aussi, d’ailleurs...) et ne pas craindre parfois de se fourvoyer. C’était méme du cbété de ce que 'on appelle
I’élite intellectuelle que se trouvait 'ennemi. Un universitaire aurait, d'une maniére certaine, passé pour un
farfelu s’il avait osé confier a ses collégues qu'il allait “de temps en temps” au cinématographe et qu'il y
trouvait du plaisir, Les grandes dames bourgeoises recommandaient a leurs rejetons en age de sortir seuls,
de se méfier des filles en général et du cinéma en particulier. A croire qu’on y risquait d’attraper les mémes
maladies.



Il est bien vrai que I'on a du mal a imaginer aujourd’hui qu’il n’existait alors aucun moyen d’alerter le
spectateur quand une ceuvre intéressante sortait sur les écrans. Il fallait donc étre un esprit extrémement
curieux de ce nouveau moyen d’expression et surtout “y croire” pour le moins, pour parvenir a dénicher dans
le foisonnement d’ceuvres médiocres et niaises le film qui, en définitive, allait susciter votre enthousiasme. I
est utile de rappeler qu’il n’existait alors qu’une seule critique de films réellement indépendante qui était celle
que tenait Léon Moussinac dans L’Humanité. Et il fallait déja étre particulierement informé pour découvrir les
publications spécialisées qu’avait créé Louis Delluc Ciné-Club d’abord, puis Cinéa. L'information se faisait
donc de bouche a oreille, pratiquement limitée a un cercle de spécialistes et d’amateurs éclairés. Telle ceuvre
de Griffith était projetée dans tel cinéma de Belleville, apprenait-on un soir. On y courrait le lendemain pour
s’apercevoir qu’on l'avait retirée de l'affiche et remplacée par le premier épisode du MASQUE AUX DENTS
BLANCHES. Il y avait peu de cinémas sur les boulevards et un seul aux Champs-Elysées (Le Colisée). Les
derniéres productions sortaient donc d’'une maniére hasardeuse dans n’'importe quel cinéma de quartier. I
fallait étre sur ses gardes, réagir trés vite si 'on ne voulait pas rater, par exemple, a sortie de CALIGARI ou de
la CHARRETTE FANTOME. Les ceuvres disparaissaient aussi vite qu’elles étaient sorties. Aucune chance, sauf
miracle, de les revoir.

« Le spectateur de théatre, disait amérement Louis Delluc, sait bien qu’en allant aux Folies-Bergére ou a
'Ambigu, il ne trouvera pas le méme genre de spectacle qu'a la Comédie-Francaise, n’est-ce pas ?
Comparez-lui le malheureux amateur de films qui ne sait ou trouver ce qu’il cherche ! »

Ce besoin de trier, de rassembler ce qui était valable, de le faire émerger de ce qui ne I'était pas, de le
hisser a la face du monde, afin de prouver que le cinéma était un art, ce sentiment, cette volonté se
développa chaque jour un peu plus dans I'esprit d’'un nombre limité, mais efficace, de jeunes gens.

Le plus grand, en tout cas le premier d’entre-eux fut, je crois bien, Louis Delluc. Il avait pourtant
commencé par hair. « Le cinéma, je I'ai détesté. Ah |, que jai détesté le cinéma ! » écrivait-il vers 1914. Et
puis, d’'un seul coup, devant la projection de FORFAITURE, il eut la “révélation”. Dés lors, persuadé qu’il s’est
trompé, que d’autres que lui sont encore dans l'erreur, il ne cessera plus de lutter pour convaincre, afin de
rassembler autour de lui tous ceux qui voulaient sortir le cinématographe de l'orniére ou les marchands
'avaient enlisé. Depuis son poste de combat au Matin en 1916, jusqu’a la tribune de Cinéa en 1921-1922, en
passant par Ciné-Club en 1919, il s’épuisera dans cette lutte inégale contre le mercantilisme.

C’était en 1922. Dans un petit bureau de la rue de I’Elysée1, sous les combles, Delluc rassemblait ses
fideles. La revue Ciné-Club était morte. Cinéa vivait depuis quelques mois et pour quelques autres mois
encore. En face de lui, il avait son collaborateur le plus fidéle un jeune homme mince et grand, avec un long
visage et des yeux pleins de malice, c’était Jean Tedesco.

« Delluc était un homme plutét grand et mince, dit Tedesco dans ses notes. Nonchalant, un peu courbé,
portant lunettes d’écaille sur un visage doux, il avait le nez long et la lIévre amére. Dans son regard gris-vert
se lisaient, tour a tour, 'humour et la mélancolie. »

Les principaux collaborateurs de Cinéa, outre Delluc et Tedesco, étaient Marcel L'Herbier, Léon
Moussinac, Lucien Wall, André Daven, les dessinateurs Serge et Becan. De temps en temps Philippe Hériat,
qui était comédien, donnait un article. Les discussions entre ces hommes, tous animés de la méme foi,
tournaient souvent a la passion. Ce fut le cas, par exemple, le jour ou ils décidérent de donner un nom a ceux
qui font les films L’Herbier tenait beaucoup a “cinéiste”, d’autres proposaient “cinégraphiste”, “imagier”,
“cinématiste”, Delluc coupa net et il imposa “cinéaste”, surtout a cause du nom de la revue. Ce terme, bien
que fort rébarbatif pour les puristes de la langue frangaise, est tout de méme aujourd’hui entré dans les
moeurs.

Autour de ce cénacle, gravitaient aussi Eve Francis, Jaque Catelain, Mallet Stevens. A I'extérieur, on leur
reprochait surtout un certain ton d’intellectualité et de chapelle. « Si c’est une chapelle, clamait fierement
Marcel L’Herbier, il faut qu’elle devienne une cathédrale frangaise. »

Il est, certes aujourd’hui, facile d’ironiser sur de tels propos et de déceler, prés de quarante ans apres, les
défauts de I'entreprise a cette époque cependant, le courage et la lucidité commandaient d’en faire partie.

La position prise alors par Delluc et ses amis qui tendait a lutter contre la stagnation de la production
cinématographique, devait immanquablement déboucher sur le déclenchement d’idées novatrices qui allaient
permetire une évolution dont le cinéma tout entier s’est ressenti et dont aujourd’hui, dans une certaine
mesure, nous analysons mieux les effets.

C’est ainsi qu’un jour de 1921, Delluc eut I'idée d’organiser au Cinéma Le Colisée une matinée de gala au
bénéfice d’'une ceuvre de charité. C’était la premiére manifestation de ce genre en ce qui concernait un film. Il
avait réuni tout ce que le Tout-Paris d’alors comportait de célébrités intellectuelles et de snobs blasés
autrement dit, ce que I'on appelait un public de qualité, qui fait et défait la vogue d’'un spectacle. Et il faut bien
le souligner, c’était la premiére fois qu’un tel public était réuni pour assister a la projection d’un film. Et de quel
film ! 1l s’agissait du CABINET DU DOCTEUR CALIGARI qui venait de remporter un triomphe déconcertant a
Broadway. Delluc avait vu juste. Ce fut un succes. Surpris, déconcertés d’abord, les spectateurs s’étaient

"Il est amusant de noter que la Fédération Frangaise des Ciné-Clubs a, depuis de longues années, ses bureaux et son siége, également
rue de I'Elysée. Cinéma-60 posséde dans le méme local ses bureaux rédactionnels. On peut également rappeler que Cinéma-60 a
succédé a la revue Ciné-Club que la F.F.C.C. avait fait reparaitre immédiatement apres la guerre et qui, elle-méme, apres vingt-cing
années de silence avait repris la succession du premier Ciné-Club, celui de Louis Delluc.



senti brusquement en présence d’une ceuvre dont le caractéere leur paraissait certes singulier, mais dont ils ne
pouvaient nier le caractére original, propre a I'expression cinématographique. Par cette expérience, le cinéma
venait de gagner un point précieux. Cependant, malgré l'insistance de Tedesco, qui était, lui, persuadé que la
voie d’émancipation de I'art cinématographique passait par des séances “spécialisées” de ce genre, Delluc
n’eut, semble-t-il, ni la persévérance, ni le golt de renouveler régulierement cette entreprise. Quelque peu
las, déja souffrant, il semblait agir en dilettante, se contentant de lancer des idées, sans jamais tout a fait y
croire, ou du moins, les conduire jusqu’a leur réalisation pratique. Mais par cette fameuse séance, Delluc
avait tout de méme jeté 'idée des ciné-clubs de I'avenir.

Parallélement a ce groupe, dont je viens de parler et dont Louis Delluc était 'ame, il existait un autre
cénacle dont le poéte italien Ricciotto Canudo était I'oracle. Il tenait ses assises au Café Napolitain, que I'on
appelait alors le Napo, en face du Vaudeville qui allait devenir le Cinéma Paramount, tout prés du Pavillon de
Hanovre qui allait, lui aussi, céder la place au Palais Berlitz. « C’était, dit Jean Tedesco, le dernier bastion
d’'un boulevard disparu. On y croisait souvent la romantique silhouette d’Ernest-la-Jeunesse, coiffé de son
large feutre... »

A sa table, la plus brillante, Canudo parlait du cinéma devant un auditoire enchanté par son verbe et son
lyrisme, mais qui restait sceptique sur le fond.

« Le cinéma, s’écriait Canudo, mais c’est la synthése des arts plastiques en mouvements rythmiques et
des arts rythmiques en tableaux et en sculptures de lumiéres ! »

De tels propos ne manqueront certes pas de faire sourire aujourd’hui, un peu comme autrefois d’ailleurs,
ceux qui veulent ignorer qui a planté I'arbre dont ils cueillent les fruits.

Alors, les échotiers et les “soiristes”, venus au Napo prendre le dernier verre, se demandaient ce qu’était
ce cinéma dont parlait le poéte Canudo. « Tout de méme pas celui de mon quartier, pensaient-ils amusés. Il y
en avait donc un outre... »

Et un soir, la grande idée est lancée,

« Combien y a-t-il d’arts officiellement reconnus, demanda Canudo. Six, n’est-ce pas ? Eh! bien, le
cinéma sera “le septieme”. »

L’expression “Septiéme Art” était née. Sous cette banniére, bien des combats allaient étre menés et
gagnés.

Un soir, chez Canudo, qui habitait la rue du 4-Septembre, devant un délicat Picasso de la période bleue,
accroché au mur, l'idée de fonder un club est lancée : le Club des Amis du Septiéme Art, qui fut aussitét
désigné par ses initiales, le C.A.S.A. Sa mission n’était pas de consacrer, mais de faire admettre, de
combattre. Canudo, fébrile, passionné, prit une feuille de papier et commenca a rédiger les statuts :

« Article premier : Affirmer que le cinéma est un art , le septiéme. - Article 2 : Attirer vers le cinéma les
talents créateurs, les écrivains... »

« ... Les peintres, les architectes, dit Tedesco, qui pensait a Fernand Léger, a Mallet Stevens ».

« ... Les musiciens, dit un autre qui songeait qu’Auric, Poulenc, Germaine Taillefer, tout le Groupe des Six,
ne pouvaient ignorer longtemps encore la fabuleuse évolution du cinéma »

« ... Les poeétes, dit quelqu’'un qui se rappelait que Jean Cocteau avait récemment fait allusion a une
dixieme muse ».

Ainsi naquit le C.A.S.A., premier ciné-club du monde’.

L'essentiel des activités du C.A.S.A. était constitué de grands diners que fréquentait la bonne société
mondaine et intellectuelle de Paris. Canudo y prenait la parole fréquemment, tentant de persuader les
convives que le spectacle cinématographique était appelé a des destinées plus élevées, plus dignes de son
essence artistique et de ses moyens d’expression. Moins analytique que Delluc, Canudo avait sur le cinéma
des vues de poéte, mais aussi de prophéete. Son enthousiasme entrainait bien des gens derriére lui c’est ainsi
qu'il parvint un jour, a imposer au Salon d’Automne, une place pour le cinéma. Je crois bien que ce fut la
premiere exposition cinématographique. On y fit méme des projections devant un public absolument stupéfait
de I'événement.

Ricciotto Canudo est mort au début de I'hiver 1923. C’est lui qui suggéra, un peu avant de mourir, que le
souvenir du Soldat Inconnu qui reposait sous I'Arc-de-Triomphe, fat entretenu par une flamme perpétuelle.

20n comprendra que ce récit tend davantage a ressusciter le climat d’'une époque qu’a donner un historique précis des événements.
Toutefois, afin de satisfaire les esprits rigoureux, je préciserai ici, aidé en cela par la documentation de G. Sadoul, certains points. C’est
en janvier 1920, que Delluc créa la revue Ciné-Club, en inventant du reste ce terme. Sous le patronage de cette revue, Delluc organisa
en juin 1920, ou Cinéma de la Pépiniére, deux conférences , 'une d’Antoine, I'autre d’Emile Cohl. C’est en avril 1921, que Canudo créa
le C.A.S.A. La revue Ciné-Club avait disparu. En mai 1921, Delluc langa Cinéa et la présentation du DOCTEUR CALIGARI au Colisée, eu
lieu le lundi 14 novembre 1921. Un seconde séance semble avoir eu lieu ou début 1922. Ciné-Club avait été essentiellement une revue
et non pas un cercle comme le fut essentiellement, par contre, le C.A.S.A.



« C’est au moment ou le poete s’éteignit que cette flamme symbolique s’alluma », note tristement Jean
Tedesco.

Quelques mois plus tard, Louis Delluc disparaissait a son tour. Cependant, I'ceuvre de ces deux pionniers
subsistait le C.A.S.A. poursuivait son activité, car Tedesco, aidé de Léon Moussinac et de Jean Epstein,
I'avait repris et la pensée de Delluc ne cessait d’animer leurs démarches.

Canudo et Delluc, chacun a leur maniére, avaient été des hommes d’idées, plutét que des organisateurs
méthodiques. Leurs conceptions divergeaient Delluc avait souhaité rassembler les “créateurs” pour les mettre
au contact de leur immense public, alors que Canudo avait essentiellement voulu réunir une élite autour des
artistes.

Jean Tedesco, par une admirable opiniatreté, allait en quelque sorte établir une synthése des deux
courants et devenir dans la pratique I'héritier spirituel des deux grands hommes auxquels il avait attaché ses
pas de jeune homme enthousiaste. L'idée qui I'avait frappé, lors de la fameuse expérience du gala de charité
au Colisée, avec la présentation du DOCTEUR CALIGARI, continuait a 'obséder. Plus que jamais, il avait la
conviction que la création d’'une salle de projection qui se placerait en position de combat face a I'exploitation
traditionnelle, était 'une des clefs qui ouvrirait a I'art cinématographique une voie vers la consécration et la
dignité.

Avec l'accord de Léon Moussinac et de Jean Epstein, il décida donc de se mettre en quéte d’un local qui
permettrait d’organiser d’'une maniére assez réguliére, en soirée et non plus en matinée, des séances
cinématographiques. C’est sous la banniére du C.A.S.A. que ses tractations furent menées. Aucune salle
cependant ne consentait a sacrifier, un soir, la recette de son programme. On était bien prét de désespérer
lorsqu’un jour Tedesco eut I'idée singuliére d’aller rendre visite a Raymond Duncan qui possédait un vaste
local, rue du Colisée. L’helléniste regut Tedesco en péplum, entouré de ses éléves en robe de bure.
Passionné de civilisation et de théatre grec, ou point de vivre exactement comme un contemporain de Platon,
Duncan® paraissait bien étre a priori le dernier des hommes a s'intéresser aux projets de Jean Tedesco.
Cependant, a la grande surprise de ce dernier, Duncan consentit a préter son local pour un certain nombre de
soirées cinématographiques. Il vint méme présider a l'implantation d’'un écran entre les lourdes tentures qui
encadraient son tréteau. Et c’est ainsi qu'un soir, dans ce temple jusqu’alors tout acquis a la dévotion de
'Ancienne Gréce, plus habitué a entendre résonner les échos des tragédies d’Eschyle ou de Sophocle, les
vieilles lampes s’éteignirent pour laisser la place a un écran de lumiére et a une sorte de silence que venait
seulement troubler le ronronnement régulier et insolite de I'appareil de projection. « Nous autres, Grecs, disait
Duncan avec son fort accent américain, nous sommes ouverts aux jeunes idées. »

Pour a premiére soirée, en hommage a Louis Delluc on projeta FIEVRES. Jean Epstein le présenta, évoqua
aussi la mémoire des deux pionniers disparus. Dans le vaste studio “grec”, les robes du soir et les smokings
cbtoyaient les tenues plus débrayées des intellectuels de Montparnasse, “descendus” par curiosité ; et
Duncan, en péplum, admirait, flegmatique et superbe, les saxophones et les trombones des musiciens du
Ciro’s, qui était le cabaret a la mode et dont Tedesco, dans un moment de folie, avait loué I'orchestre. Quand,
sur les images de FIEVRES qui évoquaient I'évasion maritime, le spleen des ports et des “ailleurs” exotiques,
se fit entendre, derriére les tentures, le rythme nostalgique des cuivres, ce furent des exclamations de stupeur
qui jaillirent des poitrines des spectateurs qui n’en demandaient pas tant pour étre déja passablement
déconcertés.-

L’audace de Tedesco avait payée, et la soirée fut un triomphe.

Mais une fois encore ce succes devait s’avérer presque sans lendemain. Certes, quelques autres séances
eurent lieu d’'une maniére épisodique : elles ne retrouvérent jamais I'accueil de la premiére. Et puis, les films
de qualité manquaient. Les distributeurs se faisaient tirer I'oreille pour distraire, un soir, de leur circuit habituel,
le film que Tedesco et ses amis révaient de montrer. On en vint donc a ne présenter que des extraits, a
monter des séances a partir de séquences choisies, agencées d’'une maniére particuliere, donnant a
'ensemble un ton singulier. Rien n’y fit cependant. Le C.A.S.A. s’étiolait. Il donna sa derniére séance une nuit
tiede de I'été précoce de 1924 et disparut. Chacun s’en alla de son cété, repris par son activité, par ses
préoccupations. Jean Tedesco restait seul, renongant & désarmer. Persuadé que I'expérience qu’il venait de
vivre avec ses amis n’avait pu étre poussée jusqu’au bout en raison de lirrégularité des séances et de leur
aspect “club”, il en déduisit qu’il était nécessaire d’obtenir une vraie salle dans laquelle il pourrait donner “en
permanence” chaque soir, comme le faisait le théatre, un spectacle cinématographique qui resterait a I'affiche
tant que durerait son succes (dans une exploitation normale d’alors, le film était changé chaque semaine,
quelque soit son succes). En somme, il ne s’agissait plus de mener la vie aléatoire d’un cercle au d’un club
privé, mais de monter une entreprise parfaitement commerciale dans son fonctionnement, mais qui
continuerait de défendre, ou milieu de I'arene des exploitants, les idées chéres a Delluc et a Canudo.

Cette pensée tourna bientét a obsession dans la téte de Tedesco qui entreprit alors de faire le tour des
petit exploitants en difficulté et qui, de la sorte, paraissaient plus susceptibles de céder leur salle ou
d’accepter de la lui remettre en gérance. Il recut partout un accueil sceptique et, en tout cas, un refus. Sa
derniére visite fut pour un petit cinéma en perdition de la rue Victor-Cousin, ou le patron, le balai a la main,

* De nos jours, on peut encore apercevoir dans le quartier de Saint-Germain des Prés, Raymond Duncan, en robe de bure, chaussé de spartiates,
resté parfaitement fidele a sa passion de jeunesse.



faisant lui-méme le nettoyage de sa salle, secoua sa téte d’'une maniére négative sans arréter son labeur
cette petite salle misérable allait devenir le Cinéma Panthéon qui appartient, aujourd’hui, a cet homme d’esprit
si distingué et dont la téte fourmille d’idées, je veux parler de Pierre Braunberger.

Quelque peu las et désabusé, Tedesco parut alors bien prés d’abandonner son réve. Le passage a Paris
de Douglas Fairbank et de Mary Pickford, qu’il eut la chance de rencontrer, lui redonna confiance. Il s’était, en
effet, ouvert a Doug de son projet. Celui qui avait été l'inimitable Zorro I'encouragea fort. « Mais prenez garde
a ceci, dit-il a Tedesco : pour qu’un bon film reste vraiment un bon film, il faut qu’il soit un sacré bon film... a
damn good picture... ».

Tedesco s’en alla dans les jardins des Champs-Elysées, dans le Paris vide du plein été 1924, méditer sur
la signifiante réplique de Doug. Décidément, il ne pouvait renoncer. Il lui fallait désormais attendre I'occasion,
la chance et se tenir prét a bondir dessus.

Cette chance arriva un jour de fin septembre. C’était une lettre expédiée d’Arcachon et signée d’'un homme
qu'’il ne connaissait pas et qui se nommait Simon Gantillon. Un postscriptum précisait que I'auteur de la lettre
avait eu une piece — CYCLONE — jouée a I'Odéon.

« Cette lettre m’informait d’un projet susceptible de m’intéresser. L’auteur s’occupait de grouper
un petit nombre de jeunes compagnies dramatiques dans I'intention de reprendre un théatre qui allait
étre libre. Chacune devait prendre a sa charge une part proportionnelle au nombre de ses
représentations. Gantillon, supposait que des soirées de cinéma d’avant-garde pouvaient s’insérer
dans ce programme alterné. Il me proposait un rendez-vous a Paris, que je m’empressai
d’accepter... »

Quelques jours plus tard, en effet, Gantillon venait prendre Tedesco chez lui pour le mener a ce théatre
dont il n'avait pas prononcé le nom. Quel ne fut pas la stupeur de Tedesco de s’apercevoir que I'élégant
coupé que Gantillon conduisait d’'une maniére sportive s’arrétait devant le numéro 21 de la rue du
Vieux-Colombier. Sans y croire, Tedesco regardait le rideau de fer baissé du théatre de Jacques Copeau.

« C’était une devanture classique de boutique, un peu plus grande que ses voisines, peinte en
blanc. Le long de la corniche s’espacaient les caractéres de I'’enseigne, sans majuscule, comme
I'avait voulu Francis Jourdain qui les avait dessinés. Hormis ces mots “théatre du vieux-colombier”,
on se serait cru devant une librairie ou un antiquaire. »

Depuis le 15 mai de la méme année, Copeau n’avait plus ouvert son théatre. On connaissait ses
difficultés, le prix qu’il payait pour son audace et pour avoir voulu un théatre rénové, libéré des scories de la
commercialisation, du snobisme et de 'embourgeoisement, mais 'on ignorait qu’il en était réduit a quitter le
Vieux Col, a passer la main, aprés tant d’'années d’efforts, aprés tant de moments, dont certains avaient été
triomphants. En cing saisons, Copeau avait accompli une sorte de révolution dans le domaine du théatre, et
les échos de ses coups de boutoir contre les conventions et les préjugés commencaient a retentir de par le
monde. Et c’était précisément a cet instant-la que, désabusé et amer, Copeau se retirait. Il avait décidé
d’entreprendre une sorte de retraite et de transporter ce qui restait de I'école du Vieux-Colombier en
Bourgogne, a Morteuil. Décidé a souffler un peu, a prendre désormais le temps de méditer calmement au sein
d’'une nature reposante, afin de retrouver par I'esprit et I'étude les sources essentielles de son art, il lui restait
avant son départ a trouver celui qui lui succéderait au Vieux-Colombier.

On peut s’étonner aujourd’hui qu'une salle parée d’'un tel prestige nait pas tenté quelqu’autre grand
homme de théatre de ce temps-la. Il est vrai, le risque était grand de succéder au prestigieux Copeau, et
personne ne paraissait s’y résoudre. Charles Dullin, qui avait été son premier éléve, s’était alors détaché de
lui et avait fondé sa propre compagnie, qu’hébergeait L’'Atelier. Louis Jouvet, son dernier collaborateur, qui
avait connu de prés les difficultés de I'exploitation théatrale du Vieux-Colombier, avait préféré émigrer sur la
rive droite. Il semble que Gaston Baty n’aurait pas demandé mieux que de venir s’installer sur la scéne en
ciment de Copeau, mais ce dernier n’aimait pas Baty, et Tedesco note dans ses souvenirs qu’il ne lui aurait
pas laissé la place, a aucun prix. De méme, il va de soi, que Copeau ne pouvait décemment voir son théatre
occupé par on ne sait quels commergants du spectacle, contre lesquels il avait tant lutté. C’est pour cette
raison qu’en définitive, il avait vu d’'un ceil intéressé ce groupement de jeunes compagnies lui proposer de
reprendre le Vieux-Colombier. La situation de ce théatre était la suivante : il appartenait, en fait, a un
personnage singulier qui se nommait M. Saint-Péere et qui y avait organisé autrefois des spectacles “d’'un
esprit de famille”, du temps ou il s’appelait 'Athénée - Saint-Germain. M. Saint-Pére avait cédé le bail a
Jacques Copeau qui s’y était installé avec Francis Jourdain en 1913. Copeau avait fait subir a I'Athénée -
Saint-Germain de nombreuses modifications, en particulier la fameuse scéne de ciment qui avait succédé aux
jeux des trappes, du systéme de transformations a vue, a tous les escamotages dont M. Saint-Peére était si
fier. En partant, Copeau entendait ne pas céder son bail, ce qui lui donnait une possibilité de retour, mais
seulement de mettre son théatre en sous-location.

Le coeur battant, sans oser croire réellement a sa chance, guidé par Simon Gontillon, Jean Tedesco visita
donc ce matin-la ce qui allait devenir “son” domaine durant dix années.

« Il n’y avait encore, dans le vestibule de ce local, aucun habillage décoratif. Les colonnes de
souténement étaient nues ; un mince rideau était tiré sur les fenétres qui donnaient sur la cour
intérieure et contre lesquelles s’étalait le vestiaire. Rien ne dissimulait qu’on franchissait I'’espace
d’une boutique et d’une arriére-boutique avant d’accéder, au fond, a une salle de théatre. Le mobilier



était inexistant. Seule, contre le mur de droite, se remarquait une bibliothéque aux lignes sobres, qui
s’ouvrait a I’entracte. Elle était tenue par Gallimard, ami de la maison et rappelait que Jacques Copeau
avait été le directeur de la “Nouvelle Revue Frangaise”.

» Brusquement, on accédait a la salle, dont le fond était meublé par plusieurs rangs de chaises de
paille. C’était le parterre. Les fauteuils de I’Athénée - Saint-Germain emplissaient I’orchestre de leurs
siéges fatigués et gringants. Une issue de secours s’ouvrait sur la gauche et donnait sur la cour, telle
qu’elle le fait toujours par la vertu des réglements de police et permettait, par les soirées douces,
d’aller griller des cigarettes sous les platanes. Une baraque y avait été élevée récemment par Copeau
pour y installer I’école du Vieux-Colombier, mais elle venait d’étre transformée en magasin a décors,
en raison des nouveaux projets.

» Jacques Copeau occupait un vaste atelier qui dominait les platanes de la cour. Il y avait installé
son bureau ; sur la porte, I'insigne des colombes, peint en bleu, surmontait le mot “bibliothéque”. Les
nombreux rayons qui tapissaient le mur étaient déja a peu prés vidés. Une passerelle couverte reliait
ce sanctuaire avec le batiment du théatre, donnant d’abord sur I’'étroite loge du patron, puis la régie et
les bureaux de I'administration. »

Lorsque Tedesco rencontra Copeau pour la premiére fois, le maitre se tenait-la, sur cette passerelle, son
béret sur la téte, fumant sa pipe, accoudé a la balustrade dans une position familiére. Peu de mots furent
échangés. Copeau avait alors quarante-cing ans, Tedesco en avait vingt-neuf. Ce fut Michel Saint-Denis®, le
neveu de Copeau, et qui s’apprétait a suivre son oncle en Bourgogne, qui donna a Tedesco les derniéres
explications.

« Au cours de cet examen, je n’étais préoccupé que par la possibilité de faire construire une cabine
de projection. J’en voyais avec bonheur 'emplacement possible contre le mur du fond de la salle,
au-dessus des chaises du parterre. En contemplant le dispositif scénique dessiné par Copeau et
Jouvet, je surimpressionnais déja un rectangle blanc... »

Copeau ne différa plus son départ, il quitta Paris pour la Bourgogne. Il devait voir la-bas M. Saint-Pére, qui
s’y trouvait en vacances, pour régler avec lui toutes les formalités dépendant du propriétaire. Il fut convenu
également que Tedesco et Gantillon iraient le rejoindre pour conclure I'accord d’'une maniére définitive.

Entre-temps cependant, Tedesco avait pris contact avec les directeurs des jeunes compagnies afin de se
mettre d’accord pour une exploitation commune du théatre. La salle devait revenir trois jours par semaine a
Tedesco pour des séances cinématographiques. Il endossait presque la moitié des responsabilités. Mais trés
vite, il s’avéra que les bonnes volontés qu’avait réuni Simon Gantillon se dissolvaient. Jean Tedesco resta
seul dans I'entreprise. Ce qu’il avait d{i, au fond de lui-méme, secrétement réver, survenait. Il occuperait seul
le Vieux-Colombier, et le cinéma, jeune ogre a I'appétit insatiable, y trOnerait en mattre.

Dés lors, Gantillon, nullement désabusé, aida amicalement Tedesco dans la mise au point des accords,
avec un désintéressement total, Il s’agissait, en effet, d’avertir Copeau de la tournure des événements et
d’obtenir son acquiescement.

Tedesco et Gantillon allérent donc le rejoindre en Bourgogne par un beau jour d’automne.

« Sur une route aux platanes jaunissants, nous marchions. J’exposais a Jacques Copeau ce que
j’avais l'intention de tenter dans le cadre du Vieux-Colombier. Il gardait le silence, m’écoutant
attentivement. Je lui décrivais I'effroyable désordre dont souffrait I’'art du film. Je lui affirmais avec
tant de conviction que cet art existait, qu’il hocha la téte gravement sans me contredire. Je voyais en
lui Fhomme qui avait rétabli les droits de l'intelligence dans un art dramatique avili. Il devait me
comprendre. Je m’adressais a lui en toute sincérité, avec la candeur de mon age. Mon accent dd lui
plaire. 1| me regarda avec sympathie pendant que je lui ouvrais mon cceur qui était plein
d’imagination. Sans doute entendait-il I'écho de ses propres coléres contre un autre
mercantilisme ?... »

Oui, sans doute, car Copeau donna son accord. Le Vieux-Colombier allait devenir, grace a lui, le
sanctuaire d’un art cinématographique libéré des contraintes économiques, un phare qui, durant des années,
allait éclairer les soirées pleines d’espérance de toute une génération.

Il ne restait plus qu’a obtenir maintenant I'autorisation de M. Saint-Pére qui continuait de loin a veiller,
comme sa cession de bail, I'en autorisait, a I'honorabilité des spectacles du Vieux-Colombier. Quelle attitude
allait étre la sienne lorsque I'on allait I'informer que le cinéma prendrait la place de ce théatre qu'il avait tant
aimé, encore qu'il ne parlait pas, bien sir, du méme théatre que Copeau ? C’était un homme “au visage
anguleux et malin, encadré d’une courte barbe a la Henri IV”. |l portait un canotier bruni par les ans quand il
recut ses hétes dans le parc de I'Etang-Vergy, qui entourait une demeure de style bourgeois. Copeau se
chargea, au grand soulagement de Tedesco, de le mettre au courant des événements; il s’y prit si
adroitement que M. Saint-Pére donna bénédiction au projet.

Nous étions au milieu du mois d’octobre 1924, quand Tedesco se retrouva seul et « pourvu de peu
d’argent », comme il le dit, pour entamer les premiers travaux indispensables. Il entendait faire I'ouverture
courant novembre, sans perdre de temps. Bien qu’il n’en avait pas I'obligation, Tedesco garda les cadres

* Michel Saint-Denis allait devenir, durant la guerre, Jacques Duchesne a la B.B.C. Il fut également le directeur de la Compagnie des
Quinze, avant la guerre, puis, apres la guerre, celui de la Compagnie Dramatique de I'Est.



administratifs de Copeau et, parmi eux, Paul Francon, I'administrateur a I'imposante stature et Jean de
Mieville qui, de régisseur de scéne, devint en quinze jours chef de cabine de projection. Michel Saint-Denis
aida également Tedesco dans la mise en place de la nouvelle salle, retenu lui-méme au Vieux-Colombier
pour achever le déménagement du matériel de Copeau.

Dans ces jours qui précédérent I'ouverture du « Cinéma du Vieux-Colombier » et qui furent vécus dans la
fievre, tant de problémes durent étre résolus qu’il serait vain de vouloir tous les mentionnés. L’évocation de
deux ou trois cependant donneront aujourd’hui une idée juste de l'esprit de I'entreprise. Alors, par exemple,
que les magons s’affairaient a la construction de la cabine de projection, on fit remarquer a Jean Tedesco qu’il
existait dans le mur une ouverture mystérieuse. Il s’avéra qu’il s’agissait d’'une petite fenétre camouflée qui
s’ouvrait de l'autre c6té, dans une piéce de I'appartement de M. Saint-Pére. Le bail ne faisait nullement
mention de cette fenétre et de la servitude qu’elle impliquait, mais puisque Copeau ne I'avait jamais mis en
cause, il n’était pas question de 'obstruer.

Grace a cette fenétre, M. Saint-Pére avait le privilege depuis des années, de pouvoir assister aux
spectacles, en robe de chambre et les pieds dans ses pantoufles. « Le privilege de la fenétre » ne génait
nullement Tedesco et méme au contraire I'amusait. Mais un employé du fisc, avisé et qui manquait
probablement d’humour, ne voulut rien entendre et ne put admettre qu’un spectateur « clandestin », fut-il
propriétaire et habitant dans son appartement, put assister a un spectacle public sans payer les droits
afférents a sa place.

Si le Vieux-Colombier avait la juste réputation de jouer sans décors, Jean Tedesco n’en retrouva pas
moins dans les annexes, un amoncellement d’éléments de décoration usagés. Ces vieux bois s’entassaient
un peu partout et cette situation était évidemment contraire aux réglements de police. Lorsque la notification
du commissaire de police annongant I'inspection des lieux par une Commission de Lutte contre I'incendie
arriva, on empila en héate tout ce bois dans un camion qui fit plusieurs fois le tour du jardin du Luxembourg
pendant que les pompiers inspectaient les lieux. La Commission partie, on revint l'installer mais, cette fois,
soigheusement empilé dans le hangar de la cour. Tedesco respira. Ses soucis étaient déja fort nombreux
pour que ne s’y ajoute pas des complications avec les prescriptions de police.

L'un de ceux-ci — le plus important — venait de la volonté de Tedesco de rester fidele a I'esprit du
Vieux-Colombier de Copeau. Secretement, il ambitionnait que le public, dont il craignait quelque peu les
réactions, se fasse a l'idée qu’au théatre s’était substitué le cinéma, mais que le Vieux-Colombier restait le
méme, c’est-a-dire un lieu d’avant-garde ou le godt pour la recherche et la qualité, hors de tout conformisme,
se maintiendrait dans le cadre d’'un moyen d’expression différent. Le soin qu'’il apportait a vouloir conserver
dans le moindre détail les traditions du Vieux-Colombier resserra les liens d’amitié qui I'unissaient a Michel
Saint-Denis. Ce dernier lui révéla que les affiches dont se servait Copeau pour 'annonce de ses programmes
n’étaient pas comme les autres. Elles étaient imprimées sur du papier « peint a la main ». Cela leur donnait
un caractére particulier et démontrait assez le got de Copeau pour la belle matiére, qui se retrouvait du reste
dans tous les domaines, que ce soient les décors, les meubles, les lumiéres, etc. Cette horreur du « toc » et
de fausses imitations faisait partie de cette rénovation du théatre pour laquelle il avait tant lutté. Tedesco
attacha beaucoup de prix a conserver le style d’affiches inauguré par Copeau. Il choisit pour ses couleurs, un
rouge soutenu et un vert vibrant.

Michel Saint-Denis lui remit également les tiroirs des précieux fichiers pour la publicité et I'aida a composer
la brochure qui, au début de chaque saison, annongait le programme aux habitués du « Vieux-Col ». Un autre
probléme vint tourmenter Tedesco qui, sans qu’il paraisse en étre conscient, semblait hériter de plus en plus
de certaines maniéres de Copeau, en particulier ce golt de I'objet dont la signification doit nécessairement
étre précise. C’était son enseigne. Par ses accords, Tedesco avait repris la gestion du Théatre du
Vieux-Colombier, mais dans I'esprit de Jacques Copeau, le « Vieux-Colombier » tout court, 'embléme de son
ceuvre, restait un lieu inaliénable. Copeau avait emporté avec lui en Bourgogne, I'insigne des deux colombes
qu’'une amie avait autrefois copiée pour lui d’'aprés un motif de San Miniato. Le pur médaillon des deux
colombes florentines devait suivre Jacques Copeau dans sa tombe. Tedesco avait donc a remplir un vide, sur
les affiches, sur les cartes, sur la couverture de la brochure. Un jour qu’il traversait, a la recherche des
premiers programmes de ses séances, un magasin de Pathé-Consortium, un appareil de projection était
exposé. Son obturateur a trois pales, d’'une rigoureuse géométrie, I'attira soudain, Il le fit démonter et le
décalqua aussitot sur une feuille de papier d’emballage.

« Je m’enfuis avec mon insigne dans ma poche, sous I'eil éberlué du commis, qui se demandait
quel était ce client bizarre qui n’emportait qu’'une ombre. »

Quelques jouis plus tard, le dessin de I'obturateur a trois pales a l'intérieur d’'un cercle qui correspondait a
celui du médaillon disparu, faisait son apparition au fronton du Vieux-Colombier, sur les affiches, sur le
programme, annongant ainsi le changement de direction, L’expression « cinéma » ne fut jamais employée,
elle était contraire aux engagements souscrits par Jean Tedesco. Les affiches, les cartes d’invitation portérent
toujours cette mention : « Théatre du Vieux-Colombier ».

A quelques jours de l'ouverture, il ne restait plus a Jean Tedesco que de rédiger le manifeste qu’il voulait
faire figurer en téte de sa brochure. Installé dans son bureau de la bibliothéque donnant sur la cour intérieure,
Tedesco restait perplexe devant sa feuille blanche. Non qu'’il ne savait comment exprimer ses idées il y avait
trop longtemps déja qu’il avait espéré cet instant, pour se sentir soudain paralysé. |l savait ce qu’il voulait faire



du Théatre du Vieux-Colombier : un lieu ou I'avant-garde pourrait manifester en toute liberté sa volonté d’'y
voir naitre un autre cinéma. Ce qui le tracassait réellement, c’était le sentiment brusque de se trouver devant
cette réalité dont il n'avait pas encore percu, comme en cet instant, toutes les emb(ches, toutes les
responsabilités : il allait succéder a Copeau. |l se demandait donc ce que Copeau pensait vraiment de son
entreprise, en quels termes il la jugeait et surtout en quels termes il allait la juger plus tard. Michel
Saint-Denis, de temps en temps, venait fumer une pipe auprés de Tedesco. Puis il repartait rejoindre Copeau
qui travaillait dans son atelier.

Au beau milieu de son embarras, Tedesco vit soudain Michel Saint-Denis redescendre de I'atelier. |l posa
tranquillement devant Tedesco, une lettre que Copeau venait d’écrire :

« Mon cher monsieur Tedesco, nous avons fait connaissance dans des conditions inoubliables, a
Chablis, Hotel de I’Etoile, autour d’un plat d’écrevisses. J’ai trouvé un homme gai et plein d’ardeur.
Vous m’avez exposé sur le cinéma, des vues qu’un beau marc de Bourgogne rendait plus lumineuses
et plus attachantes. Deux jours apreés, je vous ouvrais la porte du Vieux-Colombier. Vous étes chez
vous. Travaillez bien, gardez chaude et vivante cette place ou nous avons dépensé tant d’efforts.
Notre public, j’en suis sar, vous restera fidéle. Votre idée de constituer un répertoire des plus beaux
films, de dégager les nobles tentatives du cinéma du fatras d’absurdités qui I’étouffent, cette idée me
parait excellente et digne de réussir. Qui sait ? Il n’est pas impossible que vous me convainquiez
quelque jour, de travailler moi aussi pour I’écran. Mais nous en recauserons, car j'espére bien que
vous hous ferez visite a Morteuil. Tous mes jeunes gens y sont installés, leurs chants me réveillent
chaque matin. Et, tout le jour, ils travaillent dans les prés, parmi les vignes. Cela vaut la peine d’étre
vu. Ne tardez pas trop. J’irai vous prendre a Chablis.

» Croyez-moi, mon cher monsieur Tedesco, avec les veeux les plus sincéres et la sympathie la plus
vive, votre dévoué :

« Jacques COPEAU.»

Michel Saint-Denis observait Tedesco dont I'’émotion était grande lorsqu’il reposa la lettre. Tout en
rallumant sa pipe, il précisa aussitét sans laisser Tedesco se remettre, que Copeau avait pensé que la
publication de cette lettre dans la brochure du Vieux-Colombier, « fixerait bien des choses » et éviterait des
confusions. D’autre part, Copeau suggérait qu’elle soit suivie d’'une réponse de Tedesco, dans laquelle il
pourrait avoir toutes les possibilités de préciser ses buts. Ainsi fut-il fait.

La veille de I'ouverture, les ouvriers vinrent installer I'écran. Tedesco I'avait voulu magnifique, « imposant
dans un cadre de bois foncé », suspendu contre le fond d’un rideau gris. A I'avant-scéne, I'ancien rideau de
Copeau restait a sa place.

« Je voulais que le public en entrant, le revit baissé comme autrefois puis, aprés le prélude de
Porchestre invisible, qu’il le vit se lever sur le grand changement.

» Jouant le tout pour le tout, je désirais laisser voir mon écran-sacrilége sous les projecteurs de
scéne, avant que les résistances fassent I'obscurité. J’estimais qu’il elt été lache de I’escamoter dans
un jeu d’ombre immédiat. L’écran signifie tant de choses ! C’est une fenétre sur le monde et sur le
réve. C’est aussi le cadre immuable d’un art qui doit apprendre a s’inscrire dans ses limites, maigré
I'infinie variété des visions qu’il apporte. Ce n’est qu’un voile sans doute, mais c’est aussi, dans la
nuit ou elle s’illumine, la surface d’un rectangle harmonieux, dont les proportions au temps du cinéma
muet n’avaient pas été laissées au hasard. Ceux qui les avaient adoptées, aprés divers tatonnements
(inspirés sans doute par des nécessités industrielles autant que par un souci d’esthétique), étaient
parvenus a un rectangle idéal qui correspondait miraculeusement celui que les esthéticiens du moyen
age appelaient « la section d’or ». Je me souvenais de I'avoir dessiné a la craie sur le tableau noir de
la classe de philosophie et je le retrouvais dix ans plus tard sur la scéne du Vieux-Colombier. »

Jean Tedesco, assis au centre de la salle, seul, ne parvenait pas a détacher ses yeux, ses pensées de cet
écran que les ouvriers dressaient contre le rideau gris tendu sur le fond de la scéne.

« C’est beau », dit Michel Saint-Denis qui était entré sans bruit. Puis, aprés avoir apprécié avec un ceil
expert, 'exact ordonnancement du nouvel objet, la qualité de sa toile et de son support de bois, il repartit
morose a son déménagement, laissant Tedesco a ses réveries, faites a la fois d’espérances et d’angoisse.
Quand la nuit vint, Tedesco, seul, dans ce Vieux-Colombier, comme il I'aurait été dans un désert, ne parvint
pas a quitter « sa » salle, « son » théatre.

« En présence de la scéne muette, je ranimais malgré moi les fantomes d’un passé si récent: le
souvenir de Valentine Tessier dans « Le Carrosse du Saint-Sacrement » et je revoyais prés d’elle,
Jacques Copeau, dans un fauteuil, la jambe étendue garnie d’un énorme pansement de goutteux... Je
m’éloignai vers le fond et passai dans les couloirs, au milieu du désordre des travaux a peine
achevés. En longeant une piéce vitrée qu’on appelait « la loge des femmes », j'y voyais suspendus,
attendant leurs paniers, les costumes dont s’occupait Marie-Héléne Copeau. Dans les platras laissés
par les magons, je saisis I’échelle de fer qui accédait a la cabine. Les appareils étaient en place. Le
lendemain matin, on allait pouvoir régler leur faisceau par les orifices percés, sur la salle. Dans leurs
carters allaient défiler mes spectacles, ma pellicule : DES FILMS, RIEN QUE DES FILMS... »

*



* ok

Ce fut, le 14 novembre 1924 qu’eut lieu la soirée d’ouverture, la salle était comble. La location avait déja
été prise pour plusieurs soirées c’était un événement alors, de louer sa place plusieurs jours a I'avance pour
se rendre au cinéma.

L’orchestre préluda avec une Arabesque de Claude Debussy. Des projecteurs mis au jaune embellissaient
le rideau mordoré, un peu fatigué qui, il y avait si peu de temps — c’était encore loin — s’ouvrait sur La Nuit
des Rois. Il se leva, ce soir-la, sur le redoutable écran. Tedesco, dans un coin de la salle, tendu, au comble
de la nervosité, guettait la moindre réaction. Il n’y en eut pas. Le public de cette premiére ne manifesta ni
enthousiasme, ni réprobation devant ce que certains appelérent tout de méme « la profanation du Temple ».

Tedesco avait choisi, comme premiére partie de son programme La Traversée du Grépon, d’André
Sauvage. C’était I'histoire d’'une cordée dans la haute montagne, avec des images d’une grande luminosité,
dégageant un souffle d’air pur. L’accueil fut chaleureux et I'entracte animé. D’anciens habitués du théatre,
gens difficiles, étaient venus par curiosité, pour s’informer aussi. lls grillaient des cigarettes devant la
bibliotheque de Gallimard et regardaient, un peu ahuris, voisinant avec les ouvrages séveres de la N.R.F., le
« Chariot » de Louis Delluc, les pamphlets de Jean Epstein, « I'Usine aux Images » de Canudo.

La seconde partie était composée d'un court essai de Marcel Silver : L’Horloge et de la piéce du répertoire
annoncée : Une idylle aux Champs, de Charles Chaplin. Toutes les précautions avaient été prises c’était la
premiéere fois qu'a I'annonce d’'un film de Chaplin, le nom de « Chariot » ne se trouvait pas imprimé sur les
affiches mais, a sa place, celui en toutes lettres de « Charles Chaplin » qui était, il faut bien le dire, ignoré de
beaucoup. Les spectateurs pouvaient regarder, amusés, un peu déconcertés aussi, la danse de Charlot au
milieu des nymphes. lis sortirent a la fin, lentement, apparemment satisfaits, sans livrer a Tedesco le secret
de leurs intentions futures.

Aprés quelques jours de grands succes, le flot se calma. L'immense majorité du public des premiéres
soirées avait été attirée davantage par la curiosité, par le go(t de la chose nouvelle, que par I'amour du
cinéma — surtout celui préconisé par Tedesco. Celui-ci cependant, ne se laissa pas impressionner ; il savait
depuis longtemps que, dans sa folle entreprise, tout n’irait pas toujours d’'une maniére facile. Il choisit comme
deuxiéme programme, Le Montreur d’Ombres, de Robison. Ce film représentait alors une des pieces
maitresses du nouveau cinéma allemand qui, depuis le Caligari de Wiene, avait pris dans le monde une des
premiéeres places. L'opérateur, Fritz Arno Wagner, y crée des jeux de lumieres non plus sur des toiles peintes
comme dans Caligari, mais sur des décors dont le mystére était savamment élaboré. Le Montreur d’Ombres
que jouait Fritz Kortner déchainait les fantasmes, les ombres inquiétantes ou le viol et le crime ont leur
demeure.

L’aspect magique de ce programme attira a nouveau la grande foule lors de la premiére qui eut lieu un
vendredi. Un public hostile regarda ce Montreur d’Ombres sans protester, mais plongé dans la plus grande
torpeur. Un monsieur distingué et fort mécontent se leva au bout d'un moment et demanda la direction. I
protesta véhémentement auprés de Tedesco : « Je suis venu voir de “l'avant-garde”, monsieur, et 1a dedans
je n’en vois pas ». Il partit furieux. A la fin, il n’y eut ni discussion ni « emboitage », mais simplement un bel
« enterrement ».

Ce soir-la, Tedesco quitta le théatre le dernier, sa grande silhouette un peu pliée par la fatigue,
I'amertume. |l tira lentement la grille de fer. Quelqu’un lui prit alors le bras. C’était Copeau. Durant la soirée, il
s’était clandestinement glissé dans une loge et avait vu le film. Depuis, il guettait la sortie de Tedesco. lIs
marcheérent cote-a-cote sur le trottoir sans se dire un mot. Au coin de la rue de Rennes, Copeau s’arréta et dit
brusquement :

— Vous n’allez tout de méme pas me dire que vous aimez ¢a ?

Tedesco le regarda, pétrifié, décontenancé. Il bredouilla un « Je ne sais plus... » qui s’étrangla dans sa
gorge.

— « Aimer ¢a », ce serait du sadisme ! Vous n’étes tout de méme pas sadique, que je sache! insista
Copeau.

Tedesco avait la désagréable impression qu’une montagne s’écroulait et venait rouler a ses pieds. Tous
ses amours, ses théories, le caligarisme, I'expressionnisme, tout le reste, lui paraissait vaciller
lamentablement devant le regard et la voix furieuse de Copeau.

Il changea le programme le lendemain, le remplagant par Premier Amour, avec Charles Ray, qui était alors
a l'apogée de sa gloire. Découvert par Thomas Ince, Ray était devenu trés vite un des comédiens
d’Hollywood les plus en vue. Il avait une grace délicate, une discrétion de jeu qui faisait alors, qu'on le
comparait a Chaplin. Il était devenu par la suite, co-auteur des ceuvres qu’il jouait. Elles possédaient ce
charme fragile qui ne résiste pas aux ans et qui les a fait aujourd’hui oubliés.

Un public trés clairsemé paraissait plongé dans le ravissement de ce Premier Amour dont la poésie et la
douce chaleur humaine dépassaient, disait-on alors, celles des ceuvres de Griffith. Un Saint-Cyrien égaré et
ému disposait d’'un rang a lui tout seul. Tedesco apercut Copeau dans une loge. Il frémit et prit son courage a
deux mains pour aller le retrouver a la fin du spectacle.

— Il joue bien la comédie, ce petit-la ! dit Copeau a propos de Charles Ray.

Il paraissait enchanté, détendu. Tedesco comprit qu’il ne lui gardait nulle rancune de la soirée du Montreur
d’Ombres. Copeau invita Tedesco a 'accompagner chez Lipp. Contre les mosaiques du Pére Fargue, il y eut



une franche explication. Tedesco exposa qu’il n‘avait pas la prétention de ne présenter que des
chefs-d’ceuvre absolus. Ceux-ci étaient rares. Tedesco se proposait de faire une sorte d’inventaire de tout ce
qui avait été fait dans le monde, d’'intéressant et d’attachant; il n’y avait pas a craindre, par conséquent, des
erreurs, des échecs, si c’était au prix de riches découvertes. Tedesco se disait convaincu qu’en suivant son
idée, le bilan en définitif serait positif. Copeau écouta sans le contredire. Il avouait que I'ceuvre de Charles
Ray qu’il venait de voir, sans étre importante, I'avait enchanté et qu’elle méritait par conséquent d’étre vue.
Quant au Montreur d’Ombres, sans revenir sur son opinion, il comprenait mieux maintenant ce qui avait
poussé Tedesco a ce choix. A la fin de leur amicale conversation, Copeau annonga a son jeune ami qu'il
partait maintenant en Bourgogne, définitivement, non sans éprouver de l'inquiétude au sujet de I'exploitation
de Tedesco. Il avait toute confiance en lui, mais il avait aussi constaté le vide alarmant de la matinée, et il
n’ignorait rien non plus de la rigueur, de 'audace, de I'absence totale de godt pour la concession de Jean
Tedesco.

— Ce n’est pourtant pas que vous lésiniez sur les affiches, dit Copeau. L’autre jour, je suivais a
pied un convoi d’enterrement a travers Paris. Tout en gardant la téte inclinée, je ne pouvais
m’empécher d’étre accroché par toutes ces taches rouges ou vertes qu’il y avait sur les palissades...
Vous en mettez un coup. C’est bien. Ne vous découragez pas !

Chaque nouveau programme, quel qu’en fat I'intérét artistique, était une nouvelle désillusion pour Tedesco
et son équipe qui chaque soir se désespéraient un peu plus en comptant la caisse.

Un jour, Tedesco afficha Cceur fidéle, de Jean Epstein. On se souvient que la fameuse « féte foraine »,
sommet du film, avait connu au temps du C.A.S.A., un grand succés. Chaque soir, Epstein venait parler au
public avant la projection. A chaque représentation, le vide était plus grand. Un soir, Epstein et Tedesco
arrivérent pour s’apercevoir que vers le milieu de la salle, il y avait un unique spectateur qui les observait avec
inquiétude, se demandant sans doute dans quel curieux endroit il avait eu 'audace de mettre les pieds.
Tedesco et Epstein se regardérent un moment, consternés, puis ils allerent trouver « I'égaré » et Ilui
proposérent de le rembourser. Celui-ci accepta et sortit prudemment. Baissant le rideau de fer, ils virent
« leur » spectateur qui s’éloignait tristement, désceuvré, sous le léger bouillard qui noyait la rue du
Vieux-Colombier. Cette fois, I'alarme était donnée : cette soirée vide, sans séance, faute de spectateurs,
apportait a Tedesco la preuve tangible que le désastre le guettait. Dans Paris, certains milieux
cinématographiques, ceux de I'exploitation en particulier, guettaient eux aussi la chute de celui qui avait eu
l'audace folle de se dresser contre un systéme qu’ils avaient solidement établi. Au grand désespoir de
Tedesco, le public paraissait leur donner raison.

En 1924 ou 1925, il devenait de plus en plus difficile, sinon impossible, de retrouver la trace d’ceuvres
comme La Naissance d’'une Nation, Intolérance, Pour sauver sa Race, L’Homme aux yeux clairs, Les
Proscrits, qui avait mystérieusement disparu des magasins des distributeurs. Mais il n’était que trop évident
aux yeux de Tedesco, que c’était dans la recherche méthodique et minutieuse de ces ceuvres qu’il trouverait
son salut. |l s’arma donc de patience et de courage et, obstinément, ne se laissant pas rebuter par les portes
qui se fermaient devant lui, il parvint en définitive a retrouver un certain nombre de chefs-d’ceuvre qui allaient
faire les beaux soirs du Vieux-Colombier. Et c’est ainsi que les premiers gros-plans du cinéma, ceux de Lilian
Gish dans Le Lys brisé, de Griffith, conquirent un soir I'écran du « Vieux-Col ». Du Trésor d’Arne, il n’existait
qu’une unique copie trés endommagée. A chaque séance, Jean de Mieville, le projectionniste et Tedesco
surveillaient, angoissés, le mouvement délicat des griffes de I'appareil, redoutant que le moindre accident ne
détruise a jamais le grandiose cortege funébre composé par Stiller dans les glaces du Nord. Du c6té des
Américains, Le Signe de Zorro s’avérait encore une « damn good picture » comme I'avait souhaité Douglas
Fairbanck. Et puis, il y avait toute la série joyeuse des Malec que jouait Buster Keaton, les « Charles
Chaplin », comme les définissait Tedesco qui se refusait a dire les « Charlots ». C’est toutefois du coté
allemand que se trouva la plus ample moisson. Il y avait La Rue, de Carl Grune, qui enchantait tant Pierre
Mac Orlan qui se disait « fasciné par ce mystére de la vie qui s’y trouve mélé a des aventures candides et
lamentables », et qui lui rappelait ses réves de lycéen. Il y avait surtout Les Trois Lumieres, de Fritz Lang, qui
revenait réguliérement a l'affiche, comme Caligari qui était considéré par les spectateurs du Vieux-Colombier,
comme une ceuvre phénoménale dont ils subissaient, fascinés, la délicieuse emprise. L'expressionnisme
allemand apporta alors a I'art du film, sur le parvis du Vieux-Colombier, son formidable tribut. Des oceuvres
comme La Nuit de la Saint-Sylvestre, de Lupu Pick, qui était le triomphe du « kammerspiel », comme Le Rail,
également de Lupu Pick, allaient ouvrir la voie au Dernier des Hommes, de Murnau, au fantastique Cabinet
des Figures de Cire de Paul Léni, que jouaient Emil Jannings, Werner Krauss et Conrad Veidt.

Le succes de I'école allemande aupreés du public pouvait s’expliquer de plusieurs fagons : le jeu jugé alors
tout a fait remarquable des comédiens allemands et I'extréme dépaysement que créaient ces histoires
sombres ou le fantastique naissait tout naturellement non seulement dans la démarche insolite de Cesare, le
caligarien, mais aussi dans I’hnumble maison d’'une garde-barriére (Le Rail). Autrement dit, le fantastique des
réves et des cauchemars (Le Cabinet des Figures de Cire) rejoignait dans la minutieuse expression du style
du « kammerspiel », ce que Mac Orlon appelait le « fantastique social » qui n’était autre que ce réve
douloureux que vivent des hommes éveillés. |l n’est pas exagéré de dire aussi, qu'une des données
essentielles du succeés particulier des auteurs allemands venait de la discrétion des sous-titres de leurs films.
Ailleurs, il n’était pas rare de voir I'’écran plus encombré de textes que d’images. Parfois, des créateurs qui se



croyaient distingués, n’hésitaient pas a intercaler dans leurs images des citations historiques ou des
réflexions philosophiques, afin que nul n’ignore leur prétention intellectuelle. La plupart de ces « sous-titres »
étaient en plus fort mal rédigés, pleins de fautes grossiéres, qui ne manquaient jamais de faire exploser de
joie le public le moins chahuteur. Le grand souci de Tedesco était donc lorsqu’un film lui arrivait, de le passer
au crible et de couper tous les « sous-titres » qu’il jugeait inutiles a la compréhension de I'ceuvre, pour ne
laisser que I'essentiel. La grande force des films allemands résidait donc dans une extréme simplicité des
« titres intercalaires », et parfois méme par I'absence totale de texte, ce qui fut le cas pour Le Rail, de Lupu
Pick. Ce film durait cinquante minutes c’était un sombre drame a trois personnages. On peut avoir aujourd’hui
quelque peine a imaginer le tour de force que représentait alors le fait de faire entierement comprendre une
action, les sentiments exprimés par les personnages, sans l'aide d’'un texte ou d’'une parole. Tout résidait
donc dans le jeu, dans lattitude de I'acteur, dans l'art du montage (encore que ces films étaient moins
« montés » que les films soviétiques quelques années plus tard).

*

* *

Les premiéeres parties des programmes donnaient aussi quelques soucis a Jean Tedesco, Il s’évertuait
chaque fois qu’il le pouvait a donner la place a un documentaire dans les vertus duquel il croyait. Mais les
Expédition Scott au Pble Sud, les Nanouk, les Traversée du Grépon, les Terre de feu étaient des objets de
qualité assez rare.

Il est singulier de penser que cette sorte de films a amené au cinéma, en ce temps-la plus de spectateurs
peut-étre que La Charrette Fantbme par exemple. |l est déconcertant d'imaginer aujourd’hui, qu'un des
événements les plus significatifs de cette époque fut provoqué par la danse délicate d’'une méduse aux voiles
transparents qui s’éleva lentement vers le haut de I'écran. Ce plan fut jugé tellement surprenant, tout empreint
d’une beauté mystérieuse et inaccessible que le premier applaudissement qui ait jamais éclaté dans une salle
de cinéma, se fit entendre. La nuit qui suivit cet événement, Tedesco s’endormit tard. Il ne parvenait pas a
oublier le bruit clair, insolite du claquement de mains qui avait résonné au Vieux-Colombier. Il était certain que
« quelque chose » avait eu lieu. Le lendemain, il raconta « la chose » a Copeau, de passage a Paris :

— lIs ont fait cela ! dit Copeau, tout étonné. lls ont fait cela !... Alors, rien n’est perdu !

A l'automne de 1925, la premiére année d’exploitation s’achevait. De par ses accords, Tedesco pouvait ne
pas renouveler son contrat de sous-location. La caisse était vide, et sur I'ensemble de I'année le bilan n’était
guére positif. Toutefois, il y avait “'applaudissement de la méduse” qui gonflait d’espoir le coeur de Tedesco,
et qui lui donnait le courage de ne pas envisager d’'une maniére trop pessimiste sa situation en dépit de
I'hostilité qui 'entourait.

Quand Tedesco ouvrit & nouveau le Vieux-Colombier pour la seconde saison, on commencga a trouver
cette insistance, indécente. Et cette obstination intrigua Louis Jouvet assez fortement pour désirer rencontrer
celui qui prétendait au-dela de toute prudence se maintenir contre vents et marées. C’est Léon Chancerel qui
les réunit a diner.

« Fervent adepte de Copeau, il avait été sur le point de le suivre en Bourgogne. Il venait souvent
respirer I’air de la maison ; j’acceptai son invitation avec d’autant plus d’intérét que j’avais beaucoup
entendu parler de Louis Jouvet par le personnel du théatre, avec lequel il avait partagé ce qu’on
pouvait appeler la vie artisanale du Vieux-Colombier. On ne se souvient peut-étre pas que, du temps
de Copeau, les “Ateliers du Vieux-Colombier” qui effectuaient pour le théatre les travaux de
menuiserie, d’électricité, de plomberie, offraient leurs services a la clientéle du quartier. Copeau n’en
escomptait pas de profit, mais pensait que cette activité devait resserrer les liens entre ses
spectateurs et la famille de ses comédiens. Jouvet, qui apprenait alors le métier du théatre, se piquait
d’avoir du talent comme installateur électricien. Devenu I’héritier de I'installation du Vieux-Colombier,
j’en avais suffisamment apprécié les défectuosités pour espérer que la clientéle du quartier n’avait
pas abusé du concours technique de Louis Jouvet. Le commissaire de Police, lui-méme, avait
exprimé le veeu que “Monsieur Jouvet n’étant plus dans la maison, il y aurait a I’avenir un peu moins
de fantaisie de ce c6té”. »

Au cours du diner qui eut lieu chez Chancerel, Jouvet et Tedesco se jaugérent d’abord sans sympathie.
Installé a présent dans I'imposante batisse de Perret, au Théatre des Champs-Elysées, Jouvet, bien que sur
le chemin de la gloire, avait gardé un aspect réservé et modeste. « |l ressemblait davantage a un employé de
ministére qu’a un prestigieux comédien » note ironiquement Tedesco. On parla beaucoup de théatre, d’'une
maniére passionnée. Tedesco mal a 'aise, se taisait.

« En voila un qui ne mouille pas sa chemise », dit Jouvet en pointant vers Tedesco un regard en coulisse.
Le directeur du Vieux-Colombier tenta de parler de ses préoccupations, de [lavenir de [lart
cinématographique.

Jouvet écouta restant de glace. Il ne cacha pas son immense dédain pour ce sous-produit d’art
dramatique. Le diner s’acheva dans une atmosphére de géne, comme il avait commencé, mais Jouvet avait
satisfait sa curiosité a I'égard du curieux tenancier qui occupait la place de son ancien maitre. lls se



rencontrérent par la suite assez souvent car Jouvet habitait tout prés, mais ils ne parvinrent jamais a se
comprendre.

Tedesco partit retrouver Copeau et faire la connaissance de la noble maison de Pernaud. « Vous la
trouverez, avait dit Copeau, en plein vignoble, devant la croupe de Corton. » lls devaient régler ensemble les
détails de la prolongation pour une année nouvelle du bail du Vieux-Colombier. Cela se fit sans la moindre
difficulté, Copeau n’ayant toujours pas recu la moindre proposition pour son théatre. Ce séjour a Pernaud
dans la chaude et sympathique atmosphére créée dans ce coin de Bourgogne par Copeau et ses éléves,
redonna a Tedesco les forces qui lui étaient nécessaires pour affronter une nouvelle saison.

A son retour a Paris, il ne put en effet que constater le vide autour de lui. Epstein s’était éclipsé en
déclarant « qu’il ne croyait pas a un musée Grévin du cinéma... » Léon Moussinac, dans une diatribe violente
de L’Humanité contre le cinéma commercial déclara que « la lutte du Vieux-Colombier était celle du pot de
terre contre le pot de fer ». Tedesco ébranlé, ne se consola qu’en pensant qu’il était tout de méme important
qu’on parlat du Vieux-Colombier. C’était Ia, un phénomeéne rare, les journaux ne s’intéressant alors au cinéma
que dans le cadre des panneaux publicitaires. A I'exception de L’Humanité et du Temps il n'y avait pas de
rubrique cinématographique indépendante. Une entreprise comme celle du Vieux-Colombier ne pouvait que
souffrir considérablement du silence dans laquelle on I'entourait. Ce silence fut crevé un jour par une petite
phrase d’Emile Vuillermoz dans Le Temps. Elle disait simplement « ...pendant ce temps, le Vieux-Colombier
continue son filtrage. » Ce n’était rien évidemment, mais cela apparut a Tedesco comme une incroyable porte
soudain entr'ouverte, dont il ne restait plus qu’a lui fournir 'occasion de s’ouvrir totalement.

Ce Vieux-Colombier dont certains ne voulaient pas entendre parler, que d’autres feignaient d’ignorer,
existait cependant, et d’'une maniére curieuse, il arrivait que I'on en tienne compte. Par exemple lorsque les
loueurs de films ne parvenaient pas a caser un film, en désespoir de cause, ils s’adressaient a Tedesco qui
passait assez facilement a leurs yeux pour un personnage singulier, capable de s’enthousiasmer parfois
devant ce que personne ne voulait. C’est ainsi qu’un jour, on lui proposa un film récemment terminé qui
s’appelait LES CENT PAS et dont I'auteur, alors inconnu, avait appris a aimer le cinéma dans une fosse
d’orchestre, d’'une salle populaire, il s’appelait Dimitri Kirsanoff. Tedesco vit I'ceuvre de ce jeune homme et
sortit absolument bouleversé. La jeune interpréte du film y était pour quelque chose. Avec peut-étre un peu
d’exagération, Tedesco s’écria « Nous venons de découvrir une nouvelle Lilian Gish ! » Cette jeune personne
de grand talent et au visage charmant était une petite parisienne a qui Kirsanoif avait donné comme
pseudonyme : Nolai Noord. On décida donc de sortir ces CENT PAS au Vieux-Colombier, mais au dernier
moment on s’avisa de changer de titre et LES CENT PAS devint MENILMONTANT. Par la méme occasion, Kirsanoff
se ravisa en ce qui concernait le nom de sa petite protégée et lui préféra celui de Nadia Sibirskaia.

Le film sortit un vendredi soir. La salle était comble, mais c’était pour I'essentiel un public d’invités.
Vuillermoz était du nombre. Le lendemain, Tedesco jugea la salle anormalement bien garnie. Cette poussée
le surprit quand soudain son fidéle administrateur, Francon, se précipita vers lui en lui tendant, fébrilement,
I'édition du Temps. Un magnifique papier de Vuillermoz qui criait au chef-d’ceuvre, trénait, bien en place, dans
la page des spectacles du respectable quotidien bourgeois. Ce fut aussitot la réussite et pour la premiére fois
au cours des représentations de MENILMONTANT, Francon, un soir, courut vers Tedesco, et complétement
ému, lui cria: « Maximum ». Je suppose dit Tedesco dans ses souvenirs que I'équipage de Christophe
Colomb n’eut pas beaucoup plus de joie en entendant crier : « Terre » que n’en eut ce soir-la la direction du
Vieux-Colombier. »

Et puis ce fut un autre grand moment celui ol toute la salle se mit spontanément a applaudir a tout rompre
lors de certaines scénes, en pleine projection. Chaque soir, le Vieux-Colombier faisait le plein. Tedesco
savourait une joie délirante a voir sur le trottoir la file d’attente s’allonger.

Le succés considérable de MENILMONTANT avait permis de rétablir la situation financiére, d’envisager un
avenir immédiat moins précaire et surtout, avait, presque d’un seul coup, fait découvrir a des milliers de gens
qui l'ignoraient encore, le chemin du Vieux-Colombier. Il n’en fallait pas tant a Jean Tedesco pour redoubler
d’audace. Un jour il décida de sauver de la destruction LA CHARRETTE FANTOME dont il parvint a faire tirer une
copie neuve. Un autre jour, il arriva a temps pour sauver douze films de Chaplin qu'on s’apprétait a détruire.
Ces douze films, devenus sa propriété, formerent le fond “classique“ du Vieux-Colombier et passérent et
repassérent régulierement a l'affiche.

Le public désormais avait I'air de suivre. Quel était ce public. Il venait de tout Paris, aussi bien de
Montmartre que de Montparnasse ou de Passy. Saint-Germain-des-Prés n’existait pas encore. Au café des
“Deux magots”, il n’y avait que quelques tables d’écrivains et a la terrasse de Lipp, Léon-Paul Fargue prenant
son demi. A quelques exceptions prés, ce que l'on appelle I'élite intellectuelle n'a pas oublié le
Vieux-Colombier. « Dans les combats qui se sont livrés au Vieux-Colombier, elle était toujours dans le camp
des opposants. » Ceux par contre qui firent I'essentiel de la réussite du “Vieux-Col”, qui comprirent d’instinct
la signification du combat qui s’y menait, ce sont les jeunes, ceux du Quartier Latin, pour lesquels Tedesco
eut I'idée heureuse de faire une matinée spéciale, le lundi, a prix réduit. Cette jeunesse turbulente, insolente
qui, devant le rideau mordoré du théatre et sans vouloir offenser Copeau, scandait en tapant des pieds ces
trois syllabes « Ci-né-ma, Ciné-ma. »

Le rideau s’ouvrait lentement dans le tumulte, la salle était plongée dans le noir, I'écran devenait soudain
lumineux de quelque image merveilleuse et un « Ah » de satisfaction jaillissait de la salle, avec une puissance



terrible. Puis, c’était le silence ; on regardait avec admiration, passionnément. Parfois aussi, il y avait des
protestations, ceux qui ne voulaient pas comprendre. On les faisait taire. S’ils insistaient, il y en avait toujours
qui savaient lancer au moment opportun la supréme injure a “ceux qui n’aimaient pas ¢a” : « Au Paramount !
Au Paramount ! ».

Cette jeunesse passionnée, exigeante, allait donner a Tedesco le tremplin, le support qu’il avait vainement
cherché la premiére saison. Elle l'aidait dans son enthousiasme, dans ses applaudissements, elle I'aidait
aussi, quand elle conspuait le sous-titre stupide qu’une inattention avait laissé passer. Cette chaleur des
matinées du lundi, ces chahuts allaient se communiquer aux soirées jusqu’alors fort sages. Tedesco avait pris
I'habitude, avant le lever du rideau, d’aller devant un pupitre d’orchestre, dire quelques mots d’introduction sur
le film, mais il N’y avait nul débat organisé. Parfois, il arrivait cependant que la discussion s’organisait
d’elle-méme. Elle ne donnait jamais de bons résultats, car c’était souvent un scandale ou une mauvaise
querelle qui l'avait suscitée ; mais tout de méme, cela donnait une certaine animation et Tedesco en était
enchanté tant qu’il n’avait pas a craindre pour son mobilier. C’est ainsi qu'un soir de chaudes disputes, le
jeune socialiste Louis Aragon démolit soigneusement son fauteuil, au troisieme rang d’orchestre. Tedesco eut
I'humour de lui faire envoyer la note de réparation et Aragon eut le bon go(t de ne pas répondre.

A ce stade de son entreprise, Tedesco souhaitait en accentuer la portée. L’'un des buts qu’il s’était proposé
autrefois avait été de susciter une production nouvelle de petits films d’essai dont I'exploitation au Vieux-
Colombier permettait une forme d’amortissement. Il lui restait bien sur le cceur un souvenir qui datait d’avant
l'ouverture du Vieux-Colombier, et qu’il désirait effacer. Alors qu'il était dans linquiétude des jours qui
précédaient la premiére, dans les platras de la salle, I'esprit en plein désordre, un homme s’avanca vers lui,
qui était seul dans le théatre. Il déclara a Tedesco qu'il avait réalisé un film d’authentique avant-garde et
souhaitait le lui montrer. Un peu las, fatigué, Tedesco fit monter sur I'appareil la petite bobine de I'inconnu.
C’était un film d’objets animés, brillant, ingénieux, plein de réelles qualités. Tedesco peu disposé a
s’enthousiasmer ce matin 13, fit la moue. L’homme explosa de colére : « Si le Vieux-Colombier ne prend pas
mon BALLET MECANIQUE, c’est donc qu’il n’a aucune raison d’exister ! » Et la-dessus, il partit en claquant la
porte. C’était Fernand Léger.

Tedesco songeait que si Léger était venu le voir trop t6t, il était désormais temps de se lancer dans la
grande aventure du film d’essai. C’est ainsi que de jeunes auteurs comme André Sauvage qui durant une
année parcourut Paris sa caméra sur le dos pour des ETUDES SUR PARIS, comme Dimitri Kirsanoif, qui aprés
MENILMONTANT, livra BRUMES D’AUTOMNE dont certains plans furent tournés dans la cour aux platanes du
Vieux-Colombier, comme enfin Jean Grémillon qui revint de sa Bretagne avec un TOUR AU LARGE aux
interprétations subjectives et impressionnistes.

« Rien n’y était pittoresque, anecdotique, narratif, note a propos de TOUR AU LARGE, Jean Tedesco,
c’était la simple aventure d’'une barque de pécheurs sur une mer miroitante. Tout y était gratuit, traduit
en poésie, aux confins d’une irréalité magique, faite de savantes surimpressions, de mouvements de
vagues au ralenti, de graduations de lumiéres scintillantes qui formaient une véritable orchestration
des images. »

Grémillon, admirable musicien avait composé lui-méme une partition qu’il avait fait enregistrer pour un
piano mécanique. Il avait mis au point, aidé par un inventeur nommé Delacomune, un procédé de
synchronisation qui fut expérimenté au Vieux-Colombier le soir de la projection de TOUR AU LARGE. Un
systeme compliqué relie électriquement un Pleyel placé prés de I'écran aux appareils de la cabine de
projection. « Ce fut la premiére échappée du film muet vers sa prochaine métamorphose, son premier
battement d’ailes vers I'horizon du film sonore. » Toute cette agitation d’électriciens, de mécaniciens, de
bricoleurs, n'’empécha pas, hélas, la fameuse invention, de ne fonctionner qu’'un seul soir. Mais I'essentiel
n'est-il pas d“essayer”, de tout tenter pour faire aller le cinéma de I'avant ?

D’autres encore vinrent au Vieux-Colombier non plus en spectateurs, mais en créateurs. Il y avait
suffisamment de place dans les dépendances de la salle pour accueillir par exemple, André Gide, qui tout en
suivant le montage de son VOYAGE AU CONGO qu’avait filmé Marc Allégret, y rédigea ses sous-titres. Jean
Renoir s’associa avec Tedesco pour réaliser LA PETITE MARCHANDE D’ALLUMETTES au Vieux-Colombier méme,
qui était devenu de par la volonté de Tedesco “le plus petit studio du monde”.

« La réalisation en fut parfaitement artisanale, au point que nous produisions notre courant
nous-mémes, grace a un groupe électrogéne monté par Renoir et que nous faisions développer notre
négatif “au cadre” par un spécialiste, et non dans un laboratoire. Nous jouions un peu tous les réles,
étant souvent nos propres régisseurs, courant ensemble, les fabricants de jouets du Marais, pour
trouver les accessoires du réve de la petite fille endormie sous la neige et pour imiter celle-ci, une
machine apocalyptique suspendue au plafond, faisait pleuvoir des nuées de papier blanc. »

» Je revois Jean Renoir sur le proscénium du Vieux-Colombier, dirigeant le ballet de LA PETITE
MARCHANDE D’ALLUMETTES, tandis que de vrais jouets mécaniques évoluaient sur un praticable en
trompe-I’eil devant la caméra placée dans une loge du public. »

Que de moments exaltants Tedesco, devenu metteur en scéne, et Jean Renoir, vécurent durant cette
réalisation qui une fois terminée leur créa encore quelques difficultés. En effet, Rosomonde Gérard et Maurice
Rostand avaient tiré du Conte d’Andersen, un opéra-comique dont ils estimérent que Tedesco et Renoir
avaient plagié I'essentiel. Il y eut un long procés que Tedesco et Renoir gagnérent sans ambiguité. Le film LA



PETITE MARCHANDE D’ALLUMETTES put donc, un an apres, étre projeté en public, dans le cadre méme ou il avait
eté realisé.

Toutefois, il n’était pas question d’ignorer combien s’avéraient limitées sur le plan de la rentabilité, de telles
entreprises d’avant-garde. L’exploitation dans une salle unique — f(t-ce devant les spectateurs enthousiastes
du Vieux-Colombier — d’ceuvres réalisées a peu de frais, n’était pas suffisante pour amortir les budgets et
encourager de nouvelles tentatives. Il arrivait le plus souvent, qu'apres leur projection ou Vieux-Colombier,
certaines ceuvres disparaissaient totalement, comme TOUR AU LARGE qui, revenu dans les bureaux d'un
producteur des Champs-Elysées, allait étre massacré, débité en morceaux et revendu par petits bouts a des
confréres manquant de vues marines. Certes, quelques fois, le mécénat existait, solide et libérant le créateur
de trop de soucis matériels, tel Jean Cocteau, qui réalisa LE SANG D’UN POETE a l'orée du parlant avec des
moyens déja importants.

« Je revois Cocteau, courant a travers le théatre pour que le micro aussitét placé sur sa poitrine,
enregistre les battements de son cour... »

Les années passeérent, continuant de faire du Vieux-Colombier de Jean Tedesco un péle d’attraction, une
sorte de phare dans 'obscurité de I'exploitation cinématographique. Son exemple avait fort heureusement été
suivi. Derriére le Panthéon, un peu sur le flanc du Quartier Latin, Tallier avait ouvert le Studio des Ursulines et
au pied du Moulin de la Galette, Mauclaire avait établi son petit Studio 28. Sous l'impulsion de Léon
Moussinac, de Germaine Dulac, les ciné-clubs avaient enfin trouvé leur voie. Un groupe de jeunes gens
turbulents et sensibles, n’allaient pas tarder a créer La Revue du Cinéma. Chaque mois, chaque année, un
nouveau palier dans la dignité était gagné par les cinémas. Je ne pense pas, et cela sans faire de
chauvinisme national, qu’il y et ailleurs dans le monde, une lutte aussi opiniatre, aussi désintéressée pour
que le cinéma soit reconnu comme un moyen d’expression authentique, comme un art véritable dont il restait
encore cependant d’explorer toutes les possibilités.

La formidable explosion du cinéma soviétique vint a son heure apporter des enseignements nouveaux,
insoupgonnés, qui réjouirent certains, qui inquiétérent d’autres. Le cinéma suédois qui avait connu une
période sublime, agonisait. Le cinéma allemand n’allait pas tarder a pousser son “cocorico” de I'humiliation et
de la défaite sous I'emprise du nazisme qui montait a I’horizon. Seul, en face du cinéma soviétique, le cinéma
américain s’avérait encore vigoureux, soit par ses comiques, Keaton, Langdon, Chaplin, soit par ses
personnalités diverses venues souvent d’Europe, comme Stroheim et Sternberg, comme Lubitsch et Flaherty.
En France, Feyder, Gance, Renoir, Clair, étaient les chefs de file. Mais il y avait aussi en France des émigrés,
tels que les Russes installés dans I'ancien studio de Georges Méliés, a Montreuil et qui, groupés dans le
cadre des films Albatros, ne manquaient d’apporter a leurs ceuvres d’'une belle qualité, leurs personnalités
originales. L’'un d’eux allait dominer tous les autres c’était un acteur prodigieux qui joua sa propre vie, comme
il joua les drames qu’il interprétait c’était lvan Mosjoukine. Il avait été I'auteur et l'interpréte passionné du
BRASIER ARDENT. Jean Tedesco qui était lié a Alexandre Kamenka fit sa connaissance un jour au studio de
Montreuil, sans se douter que Mosjoukine serait quelque temps plus tard la cause principale d’'un des
événements les plus marquants et les plus significatifs de I'histoire du Vieux-Colombier. C’était pour la
projection du film KEAN ou DESORDRE ET GENIE. Ce film d’Alexandre Volkoif, produit par Kamenka, racontait la
vie tumultueuse du célébre tragédien anglais qu’interprétait Mosjoukine avec tout I'aspect démentiel qu’il
mettait généralement dans ses personnages. Il y avait dans KEAN, dont les images étaient joliment teintées
dans des tons de couleurs qui variaient selon 'atmosphére de la scéne, toute une séquence qui se déroulait
dans une boite a matelots enfumée, sentant I'alcool, la sueur des hommes et la chair offerte des femmes.
Kean-Mosjoukine s’enivrait et se mettait & danser. L’alcool et le rythme de la musique I'emportaient petit a
petit dans une sorte de frénésie. Tout s’accélérait, tout s'imprégnait de folie, tout devenait irréel, aérien. A la
fin de la scéne le public resta un moment stupéfait, comme saoulé, puis d’un seul coup il éclata en
applaudissements et des « bis » retentissants se firent entendre.

« J’étais dans la loge de régie, a deux pas de la scéne. Bouleversé par ce cri sorti spontanément de
cent bouches, je ne fis qu’un bond jusqu’au proscenium. Mon adjoint De Mieville qui se trouvait dans
la cabine, me voyant surgir, eut la présence d’esprit d’arréter la projection et d’éclairer la salle. Tout le
public, surpris et sous le coup de I’émotion, me fixait, semblait avoir retenu son souffle. Je leur criai a
peu prés ceci « Ce qui vient de se passer est un événement extraordinaire... Pour la premiére fois, on
a crié “bis” au cinéma... Ce sera une date dans I’histoire du film. Vous avez crié “bis”, vous méritez
bien qu’on vous reprojette la scéne. De Mieville tendait I’oreille ; déja, il avait arraché la bobine de son
carter et la remontait lui-méme sur I’enrouleuse. Un tonnerre d’applaudissements retentissait a ma
sortie de scéne et dans un temps record qui nous stupéfia nous-mémes, la projection recommenga,
j'avais rejoint t'orchestre pour que le chef remit en place vivement les partitions. Une fiévre
indescriptible s’était emparée de tous. On eut I’illusion que la seconde fois, Mosjoukine se surpassait
et que, de son écran, il entrainait tout le monde, les musiciens redoublant d’ardeur et les spectateurs
délirant d’enthousiasme... »

Le lendemain matin, Teclesco informa de I'événement Kamenka qui n’en croyait pas ses oreilles et
répétait “pas possible... pas possible...” Tedesco réclama une seconde copie afin d’avoir la fameuse scéne
de la taverne en double exemplaire, pour le cas ou le méme phénomene se renouvellerait, ce qui éviterait
assurément de perdre du temps ; De Mieville tenant préte la seconde bobine. Kamenka admettait difficilement



que I'événement pat se reproduire. Tedesco, par contre, le pressentait. Il avait raison. Le fameux et historique
“bis” se reproduisit plusieurs soirées de suite.

Quand un jour Tedesco revit Mosjoukine, celui-ci vint a lui tout ému, les mains tendues. Il répéta plusieurs
fois les yeux embués de larmes :

« Merci... merci... » Dés lors, chaque fois que Mosjoukine rencontrait Tedesco, il s’amusait a lui glisser
dans l'oreille, tout bas : « Bis... bis... » jusqu’au jour ou cet étre d’exception, grisé par ses triomphes, jeune
encore, trouva dans une maison de santé ou, solitaire, il avait échoué, au bout de sa folie, la mort.

C’était 'année 1927, le Vieux-Colombier était & son apogée. Le “bis” de la danse de KEAN avait suscité
des échos importants dans toute la presse. On parlait désormais de ce théatre du Vieux-Colombier ou I'on
projette des films, comme d’un endroit qu'il fallait absolument connaitre.

Tedesco sentit qu’il fallait encore frapper fort, vite et haut, pour obtenir la consécration totale. Par exemple
en trouvant un film d'un style tout a fait révolutionnaire qui puisse susciter un engouement tel qu'il
nécessiterait une exploitation de longue haleine. Il se mit en quéte de son oiseau rare. Il le trouva, un matin,
lors d’une présentation corporative qu’organisait la société Paramount au Mogador qui était alors un cinéma,
d’ailleurs peu prospére. Il s’agissait d’'un assez tong documentaire dont Paramount ne savait que faire et dont
il était question qu’il servit de premiére partie, a condition de le réduire d’'une ou deux bobines, a I'on ne sait
quel navet hollywoodien. Ce film, c’était la deuxiéme ceuvre de Robert Flaherty : MOANA qu'il avait été tourner
durant plus d’'un an, dans les mers du Sud. On y voyait vivre tout doucement, une peuplade des iles du
Pacifique. Aucune intrigue, un ton contemplatif, une sorte d’'ode a la nature et a la vie simple, tel était MOANA.
Tedesco bondit hors de son fauteuil comme un diable de sa bofte, courut aux Buttes-Chaumont ou se trouvait
le siége de la distribution Paramount. Il tomba sur un jeune homme charmant qui s’appelait André Haguet, qui
partageait 'enthousiasme de Tedesco sur MOANA, mais qui se trouvait ici pour y exécuter des ordres et non,
hélas, pour parler d’art. La direction de Paramount avait décidé de sacrifier MOANA, il ne voyait pas ce que
Tedesco pouvait empécher, d’autant que certains contrats avaient déja été signés. Tedesco, séance tenante,
proposa de lui signer un contrat d’exclusivité absolu a condition que la version de Flaherty soit entierement
respectée, et cela pour une durée d’exploitation illimitée. André Haquet, qui devait devenir l'auteur et le
metteur en scéne que I'on sait, bien que plein de sympathie pour Tedesco, n’était pas loin de le prendre pour
un fou. Quoi qu’il en soit, Paramount dans cette entreprise ne risquait que de gagner de 'argent et c’était bien
la seule ambition de la direction. Le marché fut donc conclu.

Quelques jours plus tard, Tedesco revisionnait, seul dans son théatre, MOANA qui lui apparut encore plus
beau que le premier matin @ Mogador. Les décors de la petite Tlle de Samoa, les danseuses évoquaient
certaines toiles de Gauguin, et Tedesco songeait a la musique qu’il faudrait rechercher pour dégager dans
I'attitude des filles dansant, les rythmes originaux. Cette réflexion 'amena au seul endroit a Paris, ou 'on
pouvait entendre une authentique musique polynésienne, c’était au “Jokey” a Montparnasse. Il s’y rendait
souvent aprés le spectacle pour y boire un verre avec Foujita, Kiki et Man Ray. Ce soir-la, Tedesco délaissa
ses amis pour aller s’entretenir avec le patron, Henri, qui I'accueillait toujours en lui récitant le texte de la
derniére carte-programme du Vieux-Colombier, qu’il recevait. Les musiciens étaient hawaiens, ils étaient
quatre et jouaient de la guitare. Leur chef s’appelait Canwy. C’était un merveilleux virtuose et un musicien
cultivé qui connaissait a fond et les respectait, les thémes musicaux les plus authentiques de son pays.
Tedesco parvint a convaincre a la fois Henri et Canwy de son idée : le petit orchestre serait amené chaque
soir, a 10 heures précises, au Vieux-Colombier, il y resterait cinquante minutes durant lesquelles il
accompagnerait sur une musique hawaienne les images de MOANA.

Le triomphe de MOANA au Vieux-Colombier eut un retentissement considérable. Un public unanime
entraina la grande presse; L’Intransigeant lui-méme accorda une colonne, en premiere page, au succes
déconcertant de ce “documentaire” ; ce qui n’était évidemment jamais arrivé jusqu’alors. Durant des semaines
et méme des mois, le public le plus divers se pressa devant les portes du Vieux-Colombier qui choaque soir
affichait : “Complet”.

Un matin, Tedesco regut a son courrier, une letire d’Amérique. Elle était signée de Robert Flaherty. La
nouvelle des succés. de MOANA, au Vieux-Colombier, était parvenue jusqu’a lui. « C’est grace a vous que je
puis continuer a travailler... » disait Flaherty. |l expliquait aussi, que ce succés inattendu lui valait une
proposition d’Hollywood. Hélas, pour lui comme pour nous, cette proposition allait 'amener a réaliser OMBRES
BLANCHES qui lui apporta bien des déconvenues et qu'il laissa, en désespoir de cause, signer au seul Van
Dyke.

Tedesco songeait, non sans fierté, devant cette lettre, que le triomphe de MOANA, c’était celui également
du Vieux-Colombier. Mais quelle pouvait bien étre la perplexité d’'un magnat d’Hollywood qui se disait que
la-bas, a I'autre bout du monde, dans une rue toute simple de Paris, un petit cinéma avait réalisé un prodige ?
Tedesco en souriait, non sans une pointe d’ironie.

Installé dans la réussite, Tedesco se sentit soudain le besoin de retrouver Copeau et il partit un beau matin
pour la Bourgogne. A Pernaud, il respira avec satisfaction I'extraordinaire atmosphére de paix et de sérénité
spirituelle qui continuaient de régner autour de Copeau et de ses éléves. Le Maitre revenait précisément
d’'une tournée de conférences aux Etats-Unis. A New York, il avait rencontré Flaherty. Ensemble, ils s’étaient
entretenus du succés de MOANA, au Vieux-Colombier. Flaherty habitait alors, révéla Copeau, une toute petite



chambre qui portait le n° 916, dans un gratte-ciel de Manhattan, trés exactement dans la 43° Rue. Il avait
affiché sur sa porte cette mention “Bureau of Cinéma Art”.

« Figurez-vous, dit Copeau, que Flaherty a été trés impressionné, qu’il est en train de faire une
transposition en images d’un poéme de Walt Whitman sur Manhattan. Il vous I'enverra dés qu’il sera
terminé... »

Tedesco invita Copeau a déjeuner a 'Hbtel des Postes a Beaune. Copeau qui avait du goGt pour la bonne
chair et le Vosne-Romanée ne refusa pas. Il s'inquiéta cependant comme il le faisait toujours, du montant des
recettes du Vieux-Colombier. « Maximum ! » dit Tedesco avec un bon visage épanoui. Copeau, sans sourire,
scruta le visage de son ami un moment, puis il laissa tomber une petite phrase qui interloqua Tedesco

« Prenez garde ! Vous étes en danger ! »

Devant I'état de stupeur de Tedesco, il ajouta avec force « Rien ne vous tue un homme comme le
maximum. »

Tedesco comprit. Il eut bien du mal a rassurer Copeau. Longtemps ensuite, de retour a Paris, au
Vieux-Colombier, ces paroles de Copeau habiterent son esprit et le guidéerent. Jusqu’a ce jour, peut-étre un
peu triste, de 1934 ou le Vieux-Colombier de Jean Tedesco ferma ses portes. Tedesco dans ses notes de
souvenir qu’il a laissées inachevées, n’a pas livré le récit des derniéres années du combat qu’il mena toujours
avec le méme esprit qui avait présidé a I'ouverture du Vieux-Colombier en tant que “cinéma”. Mais le portrait
que nous avions modestement tenté de dresser du personnage et de son ceuvre, nous autorise a croire qu'il
aurait pu, en conclusion du récit de cette véritable épopée que fut I'histoire du Vieux-Colombier, consigner ces
simples mots : Mission accomplie.

André G. BRUNELIN.
FIN
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Ce récit d’André G. Brunelin, consacré a la grande époque ou, pour la premiére fois, le cinéma a été
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indispensable, LA PASSION DU CINEMA, Cinéphiles, ciné-clubs et salles spécialisées a Paris de 1920 a 1929 ©
AFRHC / Ecole Nationale des Chartres, 1999.




annexe

les premiers programmes de
(11 novembre 1924 — 6 mai 1926)

CINEGRAPHIE
du

THEATRE DU VIEUX-COLOMBIER

METRO :
St=Sulpice «t
Croix-Rouge
NORD-SUD :
Sévres = Babylone

Direction : ]/“,‘ANV TEDESCO
(20 ANNEE]

Tous les soirs a 21 heures

UmEARUTeBRUBNENOEEAVAARNEEAT

LOCATION
FLEURUS
57-87

PRIX DES PLACES — Fautcuils: 1° Série, 8 fr. - 2" Série, & fr. - 3° Série, 4 fr.

La location est ouverte dix jours a 'avance de 11 h. 4 18 h. 30

Le Dimanche en matinée a 15 heures

Adresser la Correspondance
El

CINEA-CINE pour tous
Publications
FRANCOIS TEDESCO
39, Boulevard Raspail
PARIS

Téléphone : SEGUR 41-57
Adr. tél. TEBRSCARIS-PARIS
R. C. Seine 161.425

tels qu’annonceés par

CINEA-CINE 2
. TOUS
JEAN TEDESCO PIERRE HENRY
BI-MENSUEL paraissant le 1" et le 15 de chaque mois

CORRESPONDANTS :

Céte d A;ur PiERRE PORTE
New-York . ].P.MacEvoy
Canada . . ].A.La RocHE
Suisse ., . O. Cornaz

Los Angeles ). BERTIN

Londres . . ALFRED Roske
Belgique . . R.VERHULST
Suede. . . . TORNEQUIST

CONDITIONS D’ABONNEMENT

FRANCE, BELGIQUE
LUXEMBOURG, COLONIE.
Un an. 32 francs
Six mois 17 francs

ETRANGER
Un an. 40 francs
Six mois 22 francs




CINEA

THEATRE DU VIEUX COLOMBIER

. Rue du Vieux-Colombier, Pans == T:l-r.:phunc : Fleurus 22.53

Direction : JEAN TEDESCO
SAISON 1924-1925
OUVERTURE : Vendredi 14 Novembre 1924

CINEGRAPHIE

PRESENTATIONS D@EUVRES DAVANT-GARDE
ET

LE REPERTOIRE DU FILM

Cel ensemble, constilué pour la premitre fois, comprendra :

Les flms de qualité done 'exploitation commerciale n'a pas permis & la majonité du public de les voir.
Les films de grande valeur qui méritent une seconde vision i tire de Classiques du Cinéma,

L'énumération ci-dessous esl une premitre sélection du Répertoire du Film

L Atre de Robert Boudrioz La Nef de Gabriele d" Annunzio
La Roue (version courte)  d"Abel Gance Le Pauvre Amour de Grifhith avec Lillian Gish
La Charrette Fantime de Vicrar Sjostrom i La Rue de Carl Grune
Le Lys Brise de D. W. Grifhith Le Signe de Zorro avee Douglas Fairbanks
Fievre de Louis Dellue Le Cabinet du Docteur Caligari de Robert Wicne
Ceear Fidéle de Jean Epstein Terge Vigen Potme d'lbsen
Premier Amour de Charles Ray Le Docteur Jekyll ¢t M Hyde avec John Barrymore
L'lle du Salut avec Douglas Fairbanks || Charlot Soldat de Charles Chaplin
El Dorade de Marcel L'Herbier || Les Proserits avec Vietor Sjostrom
Le Brasier Ardent d’'lvan Mosjoukine Une Idylle aux Champs de Charles Chaplin
Don Juan et Faust de Marcel L'Herbier || L'Homme aux Yeux Clairs  avee William 5. Han
Les Trois Lumieres avec Geeizke Jocelyn par Léon Poirier
Le Pensenr de Léon Poinier Le Trésor d'Arne de Selma Lagerlof
Mater Dolarasa d’ Abel Gance Nathan le Sage avec Werner Krauss
Le Rail de Lupu Pick Les Opprimes aver Raquel Meller
MUSIQUE ART DRAMATIQUE
Vingt Concerts de la Revue Musicale Six Lectures par JACQUES COPEAU
e et
Concerts Hors Série Essais Dramatiques Hors Série

Le Théatre du Vieux Colombier devient La Maison des Cinéphiles

I Demandez de suite sa Brochure spéciale au Secrétarial du Thédtre du
LECfE{HS Vieux Colombier, 21, Rue du Vieux Colombier, Paris { 6°).




CINE

BEuET (20§

THEATRE DU VIEUX COLOMBIER
PROGRAMME

Semaine du Vendredi 14 au Jeudi 20

CINEGRAPHIE
VENDRED] 14 Soirde 3 21 heures f PRESENTATION D'EUFRES FRANGAISES
SAMEDI 15, Soirée & 21 heures NOUFELLES i
DIMANCHE 16, Matinée & 15 heures LA TRAVERSEE DU GREPON
DIMANCHE 16, Soirée & 21 heures d'ANDRE SAUVACE
LUNDI 17, Soirée & 21 heures ! L'HORLOGE

{Représentation & prix réduits destinée de MARCEL SILVER
aux Etudiants) UNE (FUFRE CLASSISUE :

MERCREDI 19, Soirée & 21 heures UNE IDYLLE AUX CHAMPS
JEUDI 20, Soirée & 21 heuores de CHAHLES CHAPLIN

MUSIQUE

i,| PREMIER CONCERT DE LA REVUE MUSICALE
! wem la rechen de M, HENRY PRUNIERES

[ MOUSSORGSKY-CHABRIER
FESTIVAL DE MUSIQUE RUSSE

cewvred de

MARDI 18, Socirée & 21 heures " PROKOFIEF - STRAWINSKY - TCHEREPNINE

avec b concouns de

F Mina KOCHITZE, Vera KARYCHEFF, Ande HEKKING
& = eyandre TCHEMEPMINE

SAMEDI 15, Matinée & 14 heures

Semaine du Vendredi 21 au Jeudi 27

CiINEGRAPHIE
Du VENDREDM 21 au MERCREDI 26

TROIS ETAPES DU CINEMATOGRAPHE
L'ARRIVEE DU TRAIN DE VINCENNES - L'ASSASSINAT DU DUC DE GUISE
L'OISEAU BLEU, de MAURICE TOURNEUR, d'aprés MAETERLINCK
UN FILM D' AVANT-GARDE

LE MONTREUR D'OMBRES

MUSIQUE

Samedi 22 en matinge & |7 h.: Deuxitme Concert de la Revee Musicale : LA JEUNE ECOLE ITALIENNE
Jeudi 27, en Scirée, & 21 h. : LE QUATUOR ROTH

PRIX DES PLACES — Cinégraphie : |+ Série 8 fr.; 2¢ Séne 6 fr.; 30 Série 4fr.;
Loges: la place 10 fr. Louez par téléphone (Ségur 57-87)
Musique : 12 fr.; 10 fr.; 6 fr.; 3 fr.




CINE

paur fons

THEATRE DU VIEUX COLOMBIER

Direction : JEAN TEDESCO

PROGRAMME

Semaine du Vendredi 28 Novembre au Jeudi 4 Décembre

PRELUDE MUSICAL.,

DOCUMENTAIRES DE VOYAGES AERIENS

el PR - — -

SELECTIONS DE RYTHMES

Fragments de LA R OUE ¢Abel Gance

La Chanson du Rail.
La Locomotive emballée.
La Ronde sur la Montagne.

La Mort de Sisif, avec SEVERIN-MARS.
ENTR'ACTE : 10 MINUTES

—— il P

PREMIER AMOUR

(The gid I loved)

Compasé et réalisé par Charles RAY, d'aprés un potme de James Whitcomb RILE Y
avee la collaboration &'Albert RAY pour e découpage, de foseph de GRASSE pour la réalisation

ef de Georges RIZARD pour la photographie.
Picductica Ch. Ray 1923

Edition Usited Astists
John Middleton .. .. .. .. CHARLES RAY
|y Ty R S P PATSY RUTH MILLER
Willie Brown .. .. .. .. RAMSEY WALLACE
La maman de John .. .. EDYTHE CHAPMAN

{ Adaptation Musicale d'ANDRE SOYER)

Semaine du Vendredi 5 au Jeudi 11 Décembre

LA CHARPETTE FANTOME

par VICTOR SJOSTROM




CINE

powr fous

THEATRE DU VIEUX COLOMBIER

Dhireclion : ff:...‘fN TEDESCO

PROGRAMME FLEURUS 57.87
du Lundi Décembre au Lundi 22 Décembre

CEUR FIDELE

Scénario et réalisation de Jean EPSTEIN
{Production Pathé-Consortium-Cinéma 1923)

| ERER RN R LEON MATHOT

Marie . . . . . . . GINA MANES

Peit Paul . . . . . VAN DAELE

La flle du port . . . MADELEINE ERICKSON

Adaptation musicale JARTHUR HONEGGER

POUR UNE AVANT-GARDE NOUVELLE

Allocution

Etudes d Expressions
avec <Mime Nathalie LISSENKO

dans un fragmeni de

L’'AFFICHE

{Films Albatres — Edition Armor)

Scénario de Marie Antonine EPSTEIN
par

JEAN EPSTEIN




CINE 33
piuF dows

" THEATRE DU VIEUX COLOMBIER

I

1

Direclion : JEAN TEDESCO |
T Tt LOCATION - |

LE REPERTOIRE DU FILM  FiEURUS 5787 |
PROGRAMME ;

du Vendredi 2 Janvier au Mercredi 7 Janvier

LA VIE DES ABEILLES

FESTIVAL CHARLOT

Rétrospective de U'évolution de CHARLES CHAPLIN

CHARLOT rentre tard
CHARLOT fait du Ciné
CHARLOT artiste dramatique |

LE KID |

CHARLES CHAPLIN
JACKIE COOGAN

Du Vendredi 9 Janvier au Jeudi 15 Janvier

LE DOCTEUR CALIGARI

| Scénatio de CARL MEYER - Mise en seéne de ROBERT WIENE

Concert de la Retue Musicale
Dimanche 4 en soirée & 21 heures ot Samedi 10 en matindée & 17 heures

Société Chorale

MADRIGAL VEREENIGING

d'AMSTERDAM




CINE

paur fgui

THEATRE DU VIEUX COLOMBIER

Direction : JEAN TEDESCO

— ——

LOCATION
FLEURUS 57.87

s LE REPERTOIRE DU FILM .-
PROGRAMME

du Vendredi 16 au Jeudi 22 Janvier, tous les soirs & 21 heures
Le Dimanche 18 Janvier en matinée, & 15 heures

En exclusivité a Paris

LA TRAVERSEE pu GREPON

Film ANDRE SAUVAGE, présenté par I'Auteur

FESTIVAL TOSJOUKINE

Sélection des meilleurs roles du grand artiste russe
depuis Le Pére Serge jusqu'a Kean.

CHARLIE CHAPLIN

dans un des premiers hlms de la Keystone (1913) :

CHARLOT ARTISTE DRAMATIQUE

Prix des places : de 4 4 8 francs.
e——
Les Lecteurs de Cinda-Ciné pour tous sont spécialement conviés au
FESTIVAL MOSJOUKINE, organisé par le Théatre du Vieux-Colombier.

Pour recevoir régulitrement la carte-programme du Vieux-Colombier,
retourner de suite la carte-réponse incluse dans ce numéro, vous rece-
vrez par retour la earte verte réservée aux habitués du Thédtre.




S .

4 CINEA

THEATRE DU VIEUX COLOMBIER

Diirection : JEAN TEDESCO
— et T R — Lﬂ'l:-‘:! TIG.ﬁ'r ¥
FLEURUS 57.87

................... LE REPERTOIRE DU FILM e
PROGRAMME

Du Vendredi 30 Janvier au Jeudi 5 Février

LES CAVERNES DE GLACE DE DACHSTEIN

A TRAVERS L'ORAGE

("WAY DOWN EAST)

Drame de LOTTIE B. PARKER, adapté par ANTHONY P. KELLY
Découpage et réalisation de D, W, GRIFFITH
Opérateurs de prise de vues : W, BITZER &t H. SARTOV

FProdugtion GRIFFITH 1924 Ediian WEILL
Annie Moore S e e LILLIAN GISH
Lennox Sanderson P LOWELL SHERMAN
David Bartleit e RICHARD BARTHELMESS
Sa mire . % & % e e a KATE BRUCE
Som pbre . . . . . . . BURR MAC INTOSH
Martha Perkins . . . o . VIVIA OGDEN
L'hitelidre de Belden e EMILY FITZROY

Du Vendredi 6 au Jeudi 12 Février

LE RAIL

Drame Cinégraphique sans sous-titre, par LUPU PICK

LES LOIS DE L'HOSPITALITE

Le premier grand Glm de BUSTER KEATON

S— . - . —

Prix des places : de 4 &4 10 francs. — Lecation : Fleurus 57-87 i




CINE 3

Eomr Fowg

s s ewe L W P CrEE——

THEATRE DU VIEUX COLOMBIER

Diirection ; JEAN TEDESCO
P P LOCATION :
FLEURUS 57-87

..... LE REPERTOIRE DU FILM e
PROGRAMME

A partir du Vendredi 13 Février
POUR 13 REPRESENTATIONS

Festival Raquel Meller

SELECTION D'EXPRESSIONS

ILLES OPPRIMES

FILM D'HENRY ROUSSELL

Preduction W, ELLIOTT 1922 Edition PARAMOUNT
Concepeion de Playa-Serra . . . RAQUEL MELLER
Don Ray de Playa-Serra ALBERT BHAS
]’hil.'ippl: de Hornae . ANDREE ROANNE
Don Luls de Zunign . MARCEL VIBERT
Due d'Albe . . MAURICE SCHUTZ

Du Vendredi 27 Février au Jeudi 5 Mars

LES TROIS LUMIERES

PAR FRITZ LANG

LE SIGNE DE ZORRO

AVEC DOUGLAS FAIRBANKS

PRIX DES PLACES : 4, 6 ¢« B8 FRANCS
La location est ouverte de 11 heures & 18 h. 30 — TELEPHONE : Fleurus 57-87




THEATRE DU VIEUX COLOMBIER

Direction : JEAN TEDESCO

e —

LOCATION :
FLEURUS 57-87

........................... LE REPERTOIRE DU FILM -
PROGRAMME

Du Vendredi 27 Février au Jeudi 5 Mars
fRideau & 21 heures)

LES TROIS LUMIERES

(Der Miide Tod)

FILM DE FRITZ LANG
D'APRES UN SCENARIO DE THEA VON HARBOU

Fraduetisn DECLA-BIOSCOP 1921 Edition BIRINE-FILM
La Maort . .. BERNHARD GOETLKE
La jeune femie HEME . LIL DAGOVER
Le jeune homme. . L WALTER JANGEN

¥ A S S S ENTR'ACTE &g gy & & &

LE SIGNE DE ZORRO

(The Mark of Zorro)

SCENARIO DE JOHNSTON MAC CULLEY
REALISATION DE FRED NIBLO
PRODUCTION DIRIGEE PAR DOUGLAS FAIRBANKS

Preduction FAIRBANKS 1920 Edition UNITED ARTISTS
Don Diego ol ; f . gy
I ! 1] | v DOUGLAS FAIRBANKS
Lolita . s | s MARGUERITE DE LA MOTTE
Hamon ; oL ROBERT MAC KIM
Le Sergent. i ; NOAH BEERY

A partir du Vendredi 6 Mars
EN EXCLUSIVITE POUR TOUT PARIS

LES FRERES KARAMAZOV
WERHER KRMJSS BERNARD GDETEKE EMIL JANNINGS - FR]TE K{IRTHER

PR|}{ D'E.S FLA':EE 4, 6 «t 8 FH:"—"»NCS
La location est ouverte de 11 heures & 18 h, 30 — TELEPHONE : Fleurus 57-87




4 CINEA

THEATRE DU VIEUX COLOMBIER
METRO Direction : JEAN TEDESCO

SisSulpice et .
Craixs Rougs e LOCATION

MNORD-SLID & FLEURLUS 37-87

renesseore PROGRAMME

Du Vendredi 20 au Jeudi 26 Mars

PRESENTATION D'®@UVRES NOUVELLES

EN EXCLUSIVITE POUR LA RIVE GAUCHE

FIGURES DE CIRE

e Dernier Film Expressionniste

Du Vendredi 27 Mars au Jeudi 3 Awril

PECHEURS D’ISLANDE

Réalis¢ par Jacques de Baroncelli
D’aprés I'ccuvre de PIERRE LOTI

|
|
FRIX DES PLACES: 4, 6 e« 8 FRANCS !
La Em;al:ifrn est ouverlte d{: ]_l hewres & 10 |1 30 — TELEPHGWE ¢ Fleurus 57-87 I




4 CINEA

THEATRE DU VIEUX COLOMBIER |

METRO : Direction : JEAN TEDESCO

Stiﬁulzicf ulﬂ . LOCATION :
NORDSUD : FLEURUS 57.87
Sivres « Babylene PROGRA MME

D ——— maEmEETrTrrmtEEEEEESEssEEasas

Du Vendredi 3 au Jeudi 9 Awril

CRAINQUEBILLE

Film de Jacques FEYDER
d'aprés | 'ceuvre d" Anatole FRANCE |

avec Maurice de FERAUDY |

LANUIT DE LA SAINT-SYLVESTRE

Drame Cinégraphique de LUPU-PICK

PRIX DES PLACES : 4, 6 «« 8 FRANCS
La location est ouverte de 11 heures 3 18 h. 30 — TELEPHONE : Fleurus 57-87

A partir du 17 Avril :
REPRISES DU REPERTOIRE DU FILM

A la demande des spectateurs, conformément au vote organisé i la centiéme représentation

LA CHARRETTE FANTOME
LE DOCTEUR CALIGARI
LA TRAVERSEE DU GREPON
LE KID, avec CHARLIE CHAPLIN
KEAN, ou DESORDRE ET GENIE

Inscrivez-vous d'urgence au Service de la Carle-"Programme

ﬂu.vl;lr:sst:. votre demande au Secrétanat du "'.-"ieu:t-‘:ulﬂmhicr. 21, re du Vieux Colombier, Pans




CINE 29

[ ”
THEATRE DU VIEUX COLOMBIER
METRO : Direction : JEAN TEDESCO
Eh&utgi::r:-lﬂau o . o B
NORDSUD : FLEURUS 57.87
Sivres - Bubyloce PROGRAMME .. »

Résultats du Référendum des Spectateurs

! A une forte majorité, les spectateurs du Vieux-Colombier ont désigné, parmi les films

I L] L] ] r -
| de Répertoire qu'ils aimeraient voir reprendre, fe film expressionniste de Roberl Wiene

| 5 . §
| ef Veewvre de Viclor E;ﬂ-:.rmm.

Vendredi 17, 4 21 h. - Samedi 18, & 21 h. - Dimanche 19, 2 15 h. et 4 21 h.

LE CABINET au DOCTEUR CALIGARI

Lundi 20, a 21 h. - Mardi 21, 3 21 h. - Mercredi 22, a 21 h. - Jendi 23, a 21 h.

LA CHARRETTE FANTOME

| Du Vendredi 17 au Jeudi 23, tous les soirs
I

La Souriante JsCadame Beudet

Du Vendredi 24 au feudi 30 avril

Présentation d'une (Euvre Suédoise nouvelle

LE PELERINAGE A KEVLAAR
LA PHOTOGENIE DES BETES

Ceésar, Cheval Sauvage
PRIX DES PLACES : 4, 6 ««¢ 8 FRANCS
La location est ouverte de 11 heurcs & 18 h. 30 — TELEPHONE : Fleurus 57-87

—



THEATRE DU VIEUX COLOMBIER

s.a METRO : Direction : JEAN TEDESCO
o '::13 I-“D“Eﬂ e P L ] LGEAT;GJH a
Si Nl-{s:lRD“BS:E ium.- PR OGR A MME e T

W " ¥

TS AT AR PN AN N -

Du Samedi 2 Mai au Mercredi 6 Mai

Tragi-Comédie

avec WERNER KRAUSS

WERNER KRAUSS

L'Artisan de génie.
Le manmnequin, LIA EIBEXRSCHUTY

Le wvoisin pauvre . LTI GEOHG JUROWSKI
OS5I RUNITSCH
JULILTS PALKEMSTEIN
ALEXY ALEXAWNDROWSKY
Treuxicme mnlandrin . FRITY. ACHTERBERG

l.a servantc LUCIE MANNIIEIM

Mise en scéne de ROBERT WIENE

LEXPEDITION SOUS-MARINE oc Sim WILLIAMSON

PLONGEUSES DE FOND wvues au RALENTI
LE TRAVAIL DES SCAPHANDRIERS

L'homme &légant |
Le riche
Premier malandrin

VOYAGE AUX ETATS-UNIS

A partir du Vendredi 15 Mai

E NiEE @G TSN TR AP AR TS

LA RUEL

Film de CARL GRUNE

PRIX DES PLACES: 4, 6 «¢« 8 FRANCS
La location est ouverte de 11 heures 3 18 h. 30 — TELEPHONE : Fleurus 57-87

———




THEATRE DU VIEUX COLOMBIER

Et_sﬂli-i':[:q: Direclion : fE.—’IN TEDESCO
Croix-Pouge et s — LOCATION :
Eﬂ:ﬂ':‘:ﬁ?[}‘:":fy:un: PR OGRAMME FLEURUS 57.-87

Du Vendredi 15 Mai au Jeudi 21 Mai

CEXPEDITION SOUS-MARINE ot S WILLIANSOR

{ Version intégrale}

EN EXCLUSIVITE A PARIS

LA RUE

Film de Carl GRUNE

—

Du Vendredi 22 Mai, 4 21 heures

VOYAGE FILME EN ANGLETERRE

De quelgues traits du caractire Anglais

Causene par M. André MAUROIS

Du Samedi 23 au Jeudi 28 Mai
EN EXCLUSIVITE A PARIS

Le Trésor d’Arne

Film Suédois daprss SELMA LAGERLOFF

PRIX DES PLACES: 4, 6 « 8& FRANCS
La location est ouverte de |1 heures & 18 h. 30 — TELEPHONE : Fleurus 57-87




THEATRE DU VIEUX COLOMBIER

| ME_LT"C": Direction : [EAN TEDESCO
| L — v r— LOCATION :
| Croix-Rouge
NORD.SUD : ! FLEURUS 57-87
Sivres = Babylone PR (){,RA !‘W' 1',1—"1;&,

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Jusqu'au Jeudi 5 Juin - Tous les soirs a 21 heures

llllllllllllllllllllllllllllll

QUELQUES PAYSAGES FRANCAIS

‘ VOYAGE FILME EN PROVENCE

EN EIELUEWITE A PARIS

POLIKOUCHKA

m Russe de A. SANINE, t:]apres Tolstoi, avec MOSKWINE

BUSTER KEATON CHEZ LES INDIENS

PRIX DES PLACES : 4, 6 ¢ 8 FRANCS

el = == — e et et

Vendredi 6 Juin a 21 heures

VOYAGE EN RUSSIE

“ La Jeune Littérature Russe ™
CE‘I““[ii EJd.I h'II S }{ESS‘E[

Demieére chrescntalmn de POLIKOUCHEKA

—————

PRIX UNIQUE DES PLACES: 8 FRANCS

_— ——

SAMEDI 6 JUIN: CLOTURE ANNUELLE_
1 VENDREDI 4 SEPTEMBRE: REOUVERTURE




|

1

St-Sulpice e Direction : JEAN TEDESCO LOCATION :
Croix-R . -
N,DHD_SUETU“ ':3 J\MNL"]‘.'::I FLEURLUS
Sdvres » Babylone 37-87

THEATRE DU VIEUX-COLOMBIER

METRO :

SAISON 1925-1926

L T R

[YOCTOBRE A JANVIER

Tout les soirs & 20 h. 45

lréscotations du Thedtre des Jeunes Auteuw

LLAREELIIURE TR

T

A partir da Samoedi 7 Novembre
Tous les Samedis en Matinée

\
COMN*ENTMRES CINEGRAPHIQUES'

Cavsenies avere sclechons de Blms
|
Vag lecleur-  cuvenl s'inscrire :fes maintenar | pour recevoir les programmes i
& ces Séar .- ou les personnalités du Cinéma et ce la Littérature exposes |

wal leur waro o arl cinégraphique moderne el les appuieront d ex m:p.ﬂrs i
Aoisis pare o m*r:'.l’rmrs fh’ms de réperloire el d avani. garde. Adresser unfng

tmunde INEA-CINE ", 39, Boulevard Raspail Parns. Nus abonnés |

seronl prévenus direclement,

DE JANVIER A JUIN

T + sirs & 21 heares ot le Dimanche on Matinde |

SAISON DE CINEGRAPHIE
FILMS 0 ./ 4NT-GARDE FRANCAIS ET ETRANGERS

LE REPERTOIRE DU FILM

PRI DFES PLACES : Matine ¢ di Sameddi: 6 o8 8 fras
=0 D CINEGIRAITIE . 3 des, O lee, B 1ie,

pgeel ofe sl f'!-lh'l- af bl PV il iy, sal a: b ilis swinilisngg af mes Locd e
fo T DRI ATIEE L NIEC S o eondiiene

r 3
[ =N {I'H"h s

e e . m———



THEATRE DU VIEUX-COLOMBIER

METRO :
St-Sulpice = Direction : JEAN TEDESCO LOCATION :
Croix-R . -
NORD-SUD Tuﬂ {2* ANNEE) FLEURUS

- 57.87

Sévres - Babylone

des CAHIERS DU MOIS‘” et du CINE-CLUB DE FRANCE deux séries de
Conférences sur le Cinéma

accompagnées de

Le THEATRE DU VIEUX COLOMBIER organise avec le concours ‘I
|
|
Projections cinématographiques :‘I

I

PREMIERE SERIE ‘

CREATION D’UN MONDE PAR LE CINEMA

I. Signification du Cinéma. . . . . . Léon PIERRE-QUINT 28 ""Jm'emhr-c F

2. Photogénie du monde mécaniqgue . . . Pieme HAMP . . . 5 Décembre | |

. 3. Valeur psychologique de I'image . . . Docteur ALLENDY . 12 Décembre |

| 4. Le Monde extéricur révélé par la lumiére  Jean EPSTEIN . . . 19 Décembre |

5. L'Emotion humaine . . . . . . . Charles DULLIN . . 2 Janvier |

6. Le fantastigue et Ubumour . . . . .  Pierre MAC-ORLAN . 9 Janvier |

7. Le Comique . . . .« « +« +« Andeée BEUCLER . . 106 Janvier |
8. Le Cinéma el le T:mps .+ . + . Jean TEDESCO . . 23 Janvier
9. La formation de la sensibilité . . . . Lionel LANDRY . . 30 Janvier
10. Les entraves du Cinéma. . . . . . Germaine DULAC . . 6 Février
11, Photogénie de l'animal . . . . . . COLETTE . . . . 13 Février
12. Le Cinéma dans la vie moderne . . Amdré MAUROIS . . 20 Féwner

DEU}{IEME SERIE

CREATION DU CINEMA

(Le Programme de celle 2° série sera communiqué ullérieurement)

Samedi 2B Novembre & 16 h. 30 précises
Conférence par Léon PIERRE-DUINT

SIGNIFICATION DU CINEMA

La location est ouverie

PRIX DES PLACES. — Fauteuls: 1" série, 8 fr. - 2' série, 6 fr.

; ————-C .
i (1) A ]u:ﬂ-mn de la peochaine publication d'ua ecahier ecnsaced am EIHEHH.




THEATRE DU VIEUX-COLOMBIER

METRO .

E-I-E-ulpi-cq 2 Direction : JEAN TEDESCO LOCATION -
Croix: Rouge . R FLEURUS
== (2 ANNER)
MNORDSUD - ] i 57.87

Shvros = Babyvlone

Le THEATRE DU VIEUX COLOMBIER organise avec le concours
des CAHIERS DU MOIS'" et du CINE-CLUB DE FRANCE deux séries de

| Conférences sur le Cinéma

accompagnées de

Projections cinématographiques }
|

PREMIERE SERIE

CREATION D’UN MONDE PAR LE CINEMA

|. Signification du Cinéma. . . . . . Léon PIERRE-QUINT 28 Novembre
i 2. Phologénie du monfe mécaniqgue . . . Pwewme HAMP . . . 5 Décembre
3. Faleur psychologique de l'image . . . Doctesr ALLENDY | | 2 Décembre
4. Le Monde extéricur révélé par la lumiére  Jean EPSTEIN . . . 19 Décembre
. 5. L'Emotion humaine . . . . . . . Charles DULLIN . . 2 Janvier |
! 6. Le fantastique el Ubumour . . . . . Pierre MAC-ORLAN . 9 Janvier |
. 7. Le Comigque . . .« « . . Andeé BEUCLER . . & Janvier '
8. Le Cinéma et le Tr:m_m -« + + + Jean TEDESCO . . 23 Janvier
9. La formation de la sensibifité . . . . Lionel LANDRY . . 30 Janvier |
| 10, Les enfraves du Cinéma. . . . . . Germane DULAC . . G Février |
|11, Phologénie de l'animal . . . . . . COLETTE . . . . 1§ Févner !
12, Le Cinéma dans la vie moderne . . . André MAUROIS | . 20 Février |

| DEUXIEME SERIE

CREATION DU CINEMA |

(Le Programme de celle 2° série sera communiqué ulléricurement)

Samedi 19 D:‘-q:u-m]::r- A 16 h. 30 précises
Conférence par Jean EPSTEIN
LE MOWNDE EXTER!EUR REVELE PAR LA LUMIERE

La location est ouverie

PR'K D‘ES PLACES. — Fauteuils: 1* sénec, 8 fr. - 2° séne, 6 fr.

Il] A ]rhr-_.a.w;ln s |.1 |r:u-|.|'|ﬁ|n pu'Hn.'tllul'l d'um cahier comeaced aw ﬂIHf‘.Hﬂ. i




| A
THEATRE DU VIEUX-COLOMBIER

METRO : . g
St-Sulpice « Direction : [EAN TEDESCO LOCATION :
HJE.’.‘;.’;;ET““ {2" ANNEE) FLEURUS
Skvres - Babylone AR e e 5787

.

REOUVERTURE

de la

SAISON DE CINEGRAPHIE

LLe Vendredi 8 Janvier en sowrée a 21 heures

Samedi 9, a 21 heures; Dimanche 10, en matinée, a 15 heures el soirée

a 21 heures; Lundi || en soirée a 21 heures (demi-tarif reservé aux Efudiants).
Mardi 12, a@ 21 h.; Mercredi 13, a 2 h.; Jeudi 14, a 21 h.

LE LYS BRISE

Film de D. W. GRIFFITH

avec Lillian GISH, Richard BARTHELMESS
et Donald CRISP

PRIX DES PLACES. — 4 . - 6 Ir. - 8 br. — La localion esl oucerle.

— Bt e _— s e — e ——— T e

Matinées du Samedi avec Sélections de films

Le Samedi 9, & 16 h. 30 précises
Conférence par M, Pierre MAC-ORLAN

IeEE ANTAST[QUE ET LHUMOUR

Les Abonnes de Cinea-Ciné recoivent ||= service grﬂun de |l Carte- Frﬂ'r'ilme hebdomadaire du Views-
Colombier. ainsi gu'une carte permanente a tarif réduit valable a toutes les scances.




? THEATRE DU VIEUX-COLOMBIER ]

i METRO .

1
| St.Sulpice = Direction : JEAN TEDESCO LOCATION : il
Croix-Rouge o It FLEURUS
NORD-SUD : (" ANNEE)
Sévres « Babylone ' R T R 57.87

Du Vendredi 15 au Jeudi 21 Janvier

L’Ascension du Requin

Film documentaire de RENE MOREAL

LE DERNIER DES HOMMES

|
Film de MAYER et MURNAU '

-:=  avee EMIL JANNINGS ... If

Du Vendredi 22 au Jeudi 28 Janvier

un film inedit :

MENILMONTANT
LE PELERIN

avec CHARLIE CHAPLIN

PRIX DES PLACES — Fauteuils: 1* Serie, 8 fr. - 2 Séne. o Ir.

—— e —— —— — ——— :



THEATRE DU VIEUX-COLOMBIER

METRO : ireclion :
St-Sulpice « Direction : JEAN TEDESCO LOCATION :

Croix-Rouge FLEURLS
NORD.SUD : .
Sévres = Babvyvlone 37-87
Tous les soirs a3 21 heures Le Dimanche en malinée 3 15 heures

Du Vendredi 29 Janvier au Jeudi 4 Févner

FIGURES DE CIRE

Film f:{pmssimlniz.tr:dr.' Paul LENI ,aveec Werner KRAUSS, Conrad VEIDT, Eml JANNINGS

UNE POULE MOUILLEE

avec DOUGLAS FAIRBANKS

Du Vendredi 5 au Jeudi 11 Févner inclus

HUIT REPRESENTATIONS EXCEPTIONNELLES
du film de F. LANG et THEA VON HARBOU

LA MORT DE SIEGFRIED

accompagné d un

FESTIVAL WAGNER

L'Orchestre du VIEUX-COLOMBIER, dirigé par Henri Jamin, est
exclusivement composé de premiers prix du Consertatoire

Conférences du Samedi avec Sélections de Films
(organisées par Les Cahiers du mois et le Ciné-Club de France)

Le Samedi 16 Févner a 16 h, 30
Mme GERMAINE DUILAC

Le Samedi 13 Févner a 16 h. 30
M. MARCEL L’HERBIER

FRU{ DES FLACES — Fautrmlx I’ 5!r|4 Elr 2 Sum ﬁ fr . 3 St"r’l-l"' 4 ET.

La location e&f suverte dix jJours & "avance de 11 h. & 18 k. 30




THEATRE DU VIEUX-COLOMBIER

METRO : e . TE AN TEREC
E1~5u1piﬂ.nf-: Direclion : c{f‘f{h?ﬁﬂhf‘rfﬂ LOCATION :
Croix«Rouge FLEURUS
MNORD-SUD : 57,87

Sévres « Babylone

LT T P T T PP P R R T T TR (LT TET LRTE TR LY

Tous les soirs a 21 heures Le Dimanche en malinée a 15 heures

Du Vendredi 19 au Jeudi 25 Févnier inclus
A la demande générale :

HUIT NOUVELLES REPRESENTATIONS
du film de F. LANG et THEA VON HARBOU

LA MORT DE SIEGFRIED

accompagné d un

FESTIVAL WAGNER

L 'Orchestre dua VIEUX-COLOMBIER, dirigé par Henri Jamin, esi
exclusiVement composé de premiers prix du Conserbaitoire

Du Vendredi 26 Févner au Jeudi 4 Mars inclus

LES TROIS LUMIERES

Film de F. LANG avec BERNARD G(ETZKE

Prix des Places: 4 ir. - 6 fr. - 8 Ir. — La location st ouverte.

A la demande de nos habitués, les Conférences du “ CINE-CLUB " aurant lieu
dorénavant le VENDRED! en Soirée, aves chaque changement de programme.

CONFERENCES DU VENDREDI
organisées avec le concours du “ CINE-CLUR " et des * CAHIERS DU MOIS

Le Vendredi 26 Février a2rh. M. Jean TEDESCO : ETUDES DE RALENTI
Le Vendredi 5 Mars a 21 bh. M, André MAUROIS : POESIE DU CINEMA

Prix des Places: 6 fr. - B ir. - ( Lalocation est ouverie tous les Jours de 11 h. & I8 h. 30.)

Pour receveir le service gratuit de la Carte-Programme, s'inscrire au Secrétariat du Viewx-
Colombier, ouvert tous les jours, sauf le Dimanche, de 10 h. 4 18 heures.




THEATRE DU VIEUX-COLOMBIER

METRO : S T NT
I Roiarg Direction : [{Fim_ﬁi_EDESC‘D LOCATION :
Crolx-Rouge FLEURUS
MNORD-SLID ¢
Sdvres s B.‘lhr]nnz 37-87
Tous les soirs a 21 hewores Le Dimanche en matinée 3 15 heures

Du Vendredi 26 Février au” Jeudi 4 Mars inclus

CINEGRAPHIE SOUS-MARINE
ETUDES DE RALENTI

LES TROIS LUMIERES

(Der Miide Tod)

FILM DE FRITZ LANG
D'APRES UN SCENARIO DE THEA VON HARBOU

Production DECLA-BIOSCOP 1921 Editien BIRDIE.FILM
DISTRIBUTION »
La Mort. .. et Lot e ] e | e ] als BERNHARD G(ETZKE

La Jeune Femme. o o o o an e LIL DAGOVER
Le Jeune Homme. o o o o o e WALTER JANGEN

L'Orchestre du VIEUX-COLOMBIER, dirigé par Henri Jamin, est
exclusivement composd de premiers prix du Conserbatoire

Du Vendredi 5 au Jeudi 12 Mars inclus

UN FILM SANS TITRE, A TROIS PERSONNAGES

(INEDIT)

Prix des Places: 4 fr. - 6 fr. - 8 fr. — La lucalion est suverle.

Les Conférences du Vendredi et les Matinées du Samedi

Le Vendredi 5 Mars & 21 h. M. André MAUROIS : POESIE DU CINEMA
Le Samedi 6 Mars & 16 h. 30. M, Jacques COPEAU : SOUVENIRS DE THEATRE

Prix des Flaces : 6 fr. - 8 fr. — La location est ouverte fous les jours de 11 h. & 18 h. 30

Pour recevair le service gratuit de la CaorteProgramme, s'inscreire au Secrétariat du Viewy.
Colombler, ouvert tous les jours, saul le Dimanche, de 10 h, &4 18 bheures,




THEATRE DU VIEUX-COLOMBIER

METRO : . '
84-Sulgice Direction : {{FﬂﬁF;EDESCD LOCATION :
Croix-Rouge FLEURUS
NORD-SUD : 57.87

Séwvres - Babylono

lllllllllllllllllllllllllll . L LE

Le Dimanche en matinée a 15 heures

Le Vendredi. 12 Mars & 21 heures
Conférence par ANDRE BEUCLER

LE COMIQUE ET LTHUMOUR

Sélections de hlms de BUSTER KEATON - MAX LINDER - CHARLES CHAPLIN
ENTR'ACTE
EN EXCLUSIVITE A PARIS

COMEDIENNES

{The Marriage Circle)
Film nouveau ' ERNEST LUBITSH, scénane de PAUL BERN

Tous les soirs a 21 heures

Charlotte Braun .. .. FLORENCE VIDOR Gustave Muller .. .. CREIGHTON HALE
Franz Braun .. .. .. MONTE BLUE Joseph Sweck .. .. .. ADOLPHE MENjOU
Mizzi Stock .. .. .. MARIE PREVOST Harey Myers .. .. .. HARRY MYERS

A partir du Samedi 13 Mars:
LE DERNIER DES HOMMES

Film de MURNAU avec EMIL JANNINGS

L =t de | Atlanti ~ M NN . . ) —
g Rl rante {;Mhﬁf]'ﬂﬁ}'[ﬂf”l. Legérantde " Atlantic HANS UNTERKIRCHER

, Le weilleur de nuit de
Son gendre.. .. .. KURT HILLER . .
La tante .. .. .. EMILIE KURTZ {Atianlic, .. .. GEORG JOHN

COMEDIENNES

{ Fair la distribution ei-dessus)

Du VeEedi 19 au Jeudi 25 Mars inclus

Présentation d'une ub're noubelle :

FEU MATHIAS PASCAL

Film de MARCEL L'HERBIER daprés PIRANDELLO, interpeété par [VAN MOSJOUKINE

Le Vendredi 19 seulement : CEEI‘EHEE par MARCEL L'HERBIER

Prix des Flaces: 6 fr. - 8 fr. — La location est ouverte fous les jours de 11 h. & 18 h. 30




THEATRE DU VIEUX-COLOMBIER

METRO : Diirection : JEA N. TEDESCO

<1 Sulpice « fas ANNEE) LOCATION :
Croix«Rouge FLEURUS
NORD-SUD : 57.57

~yewros = Babylone
(LIS Ll 1l . . . N, | D L LR 2 Lo Ll ol L

=

Tous les soirs a 21 heures @

Du Vendredi 26 Mars au Jeudi 8 Avnl inclus
LES CHASSES AUX GRANDS FAUVES

Film documentaire de MARTIN JOHNSON

Le Dimanche en matinée a 15 heuﬁ;

Hr]:rf':.rnmlmn.-. E];v:r-pu-:mnr“rs du C‘!.'I:]E des MIBELLUIMNGEM

La Vengeance de Kriemhild

(Les Nibelungen ; 2¢ panie). — Suite de LA MORT DE SIEGFRIED

Du Vendredi 9 au Jeudi 14 Awnl

O SIS G250

rx des Flaces: 4 fr - 6 fr. - 8 fr. - La location est ouverte tous les jours de 11 h. a I8 h. 30



THEATRE DU VIEUX-COLOMBIER

METRO : irection
SrSulpice i iEfHﬂEE;E DESCO LOCATION :
Croix=Rouge
NORD-SUD :
Babyl

LAERETE AR R SR

FLEURUS
@ 57.87
Le Dimanche en matinée a 15 heures

Du Vendredi 16 Mars au Jeudi 22 Awril inclus

LaCroisieredel’U=35

Document allemand de la guerre sous-marine 1914-1918

FRAGMENTS DE S@_CBLLBRIE
VOYAGE AUX ILES FIDJI

Veoyage au long cours

Tous les seirs & 21 heures

Du Vendredi 23 au Jeudi 29 Auwnl inclus

LA MORT DE SCOTT

Le grand film de I'Expédition Scott au Péle Sud

LA CROISIERE DU NAVIGATOR

Film de BUSTER KEATON

VOYAGES AU LONG COURS

LE JAPON - LES INDES - MADAGASCAR

| Prix des Places: 4 fr- 6 fr. - 8 fr. - La location est ouverte tous les jours de 11 h.al8 h. 30




THEATRE DU VIEUX-COLOMBIER

METRO Direction : JEAN TEDESCO
S Rrmicign irection [-":_ AN LOCATION
Croix-Rouge FLEURUS
MORD-5UID :

57.87

----------------------------

Sévrea = Babylone

Lo L TE (R TREa P IR TR

Le Dimanche en matinée 3 15 heures

Tous les soirs & 21 heures
Du Vendredi 30 Avrl au Jeudi 6 Mai inclus
VOYAGES AUX INDES ET AU THIBET

L'INACCESSIBLE

Film de 'ascension du Mont Everest

LES BOUDDHAS VIVANTS

(FILM INEDIT)

Prix des Flaces: 4 fr - 6 fr. - 8 Ir. - La location est ouverte tous les jours de 11 h. & 18 h. 30

e ———————————

LES ECRIVAINS REUNIS

—— 11, RUE DE L'ANCIENNFE - COMEDIE - PARIS - VIr =——

présentent le livre de

JEAN EPSTEIN

LE CINEMATOGRAPHE
VU DE IETNA

Lin volume, formar 19214, orné de nombreuses illuscrations

sur beau papier couché : 9 francs
(tirage de luxe, numéroté, sur papier du Japon - S0 francs)

Adresser les Commandes (avec le montant én mandat-carte) aux Editions
“ LES ECRIVAINS REUNIS ", 11, Rue de I'Ancienne Comédie -:- PARIS-&*

En rente dans e Holl do Thddire g VIEUX - COLOMBIER "




dnésraphia
@

CRI

(Centre de Recherche et d’'Information)
du

Cinéma Muet et Piano Parlant

www.cinegraphia.eu
cinegraphia@me.com






